

OUP--880--5-8-74--10,000 **Checked 1975**

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱.۲۳۳۵ Accession No. ۱۵۸

Author 89-14334 *شیخ الحدادی* ۱۵۹

Title *مادریں میں تعلیم*

This book should be returned on or before the date last mar

پاؤں میں مچھول

خواجہ احمد عباس

مکتبہ سلطانی ممبئی

جملہ حقوق محفوظ

پہلا ایڈیشن ایک ہزار

قیمت : دو روپیہ اٹھ آنہ

ع

ناشر

مکتبہ سلطانانی

ایم ایم رحمت اشدر روڈ۔ بمبئی

پرنٹر و پبلشر

سلطان حسین تاجر کتب نے اپنے سلطانانی ٹائٹل آرٹ لیتھو گرافی پرنٹنگ پریس
انجمنڈی بازار بمبئی سے شائع کیا

کرشن چندر

تعارف

خواجہ امجد عباس کے افسانے جنس کے محور پر نہیں گھومتے۔ جنس کا ذکر ان کے ہاں ضمناً ہے۔ کسی سماجی مسئلے یا معاشرتی الجھن یا سیاسی امور کے بیان میں جنس کا ذکر آجائے تو آجائے، وہ بھی اگر اس کی ضرورت پڑے۔ تو دور یہ نہیں۔ ان کے افسانوں میں جنسی حدت بہت کم ہے۔ معشوق کا سراپا مشکل ہی سے ملے گا۔ ایسا کشمکشیں اور استعارے بھی نظر نہیں آتے جن کا اطلاق کم از کم اس دنیا کی عورتوں پر نہیں ہوتا۔ جنس لگے معاملے میں عباس انہی قدروں کی طرف جھکتے نظر آتے ہیں (بارہ گھنٹے)۔ آسمانوں کی طرف نہیں اڑتے۔ مبالغے پر حقیقت کو ترجیح دیتے ہیں۔ جذباتیت پر عقلیت کو، خوبصورتی پر انسانیت کو۔ انہیں معلوم ہے کہ انسان محض جنس نہیں ہے، وہ مرکب ہے مختلف جذبات و احساسات کا، مجموعہ ہے مختلف

جنیات کا، اس کے نمبر میں مختلف قوتیں کام کرتی ہیں اور اُس کے مزاج
 کی ترکیب میں مہابی و معاشی احوال، دراشت، تربیت اور اقتصادیات کے پس منظر
 کو بڑا دخل ہے۔ انسان اور اُس کے سماج کے متعلق عباس کا نظریہ سائنسی
 ہے، روحانی نہیں۔ مشین ہے، سامنتی نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ایک ایسے سماج
 میں جو ابھی سامنتی ہے صنعتی نہیں، جو عقل کی بجائے قوہات پر زیادہ تینیں
 رکھتا ہے اور جو معنی محبت کو روحانی عینک سے دیکھنے کا عادی ہے، عباس
 کے افسانے ابھی تک شک و شبہ کی نظروں سے دیکھے جاتے ہیں۔ عباس
 جاہلوں، جذباتیوں اور اعتقاد پرستوں کے افسانہ نگار نہیں ہیں۔ وہ پڑت
 لکھے باشعور، بالغ اذہان کے افسانہ نگار ہیں۔ وہ افسانہ نگاروں کے افسانہ نگار
 ہیں۔ وہ اپنی تحریروں میں ماضی اور حالی سے آگے جا کر مستقبل کی تعمیر کے متعلق
 زیادہ سوچتے ہیں۔ اُن کا ادب صنعتی انقلاب کے فروغ کا ادب ہے۔ اور جوں
 جوں ہندوستان میں اس انقلاب کو تقویت حاصل ہوگی، عباس کی تحریروں
 کی تابانی بڑھتی جائے گی۔ اور اگر کبھی مخالفت انقلاب آیا اور فسطائیت کے
 اندھیرے نے ہمیں گھیر لیا تو عباس کی تحریروں سے پہلے بدلتی جائیگی۔
 عباس مستقبل کے متعلق زیادہ سوچتے ہیں۔ کہیں اس سے آپ یہ
 اندازہ نہ لگائیں کہ وہ زمان سے بے بہرہ ہیں۔ حال کے دقیق مطالعے کے بغیر
 مستقبل کے متعلق اندازے نہیں کئے جاسکتے۔ جہاں تک حال کے مشاہدات
 اور تجربات کا ذکر ہے عباس بے حد ذکی احساس واقع ہوئے ہیں اس معاملے
 میں اُن کی صفائی زندگی نے بھی اُنہیں بڑی مدد پہنچائی ہے۔ اس ملک میں جہاں

اخبار مبنیٰ فیضِ اوقات میں داخل ہے۔ جہاں عشقیہ مضامین کے علاوہ اور کسی تحریر کا شمار ادب میں نہیں ہو سکتا، وہاں عباس کی جرأت یقیناً قابلِ احترام ہے کہ وہ ہر نئے موضوع پر کچھ نہ کچھ ضرور لکھ لیتے ہیں جس کا شمار اپنے حسن بیان اور قوتِ تخیل کے اعتبار سے سچے ادب میں ہو سکتا ہے۔ جنگ ہو یا فتح ہو، آزادی کا دن ہو یا کشمیر کی لڑائی ہو، یا بمبئی کا فرقہ وارانہ فساد ہو یا راشننگ کا جھگڑا ہو ان کے افسانے ہر موضوع کو سمو کر ایک ایسی دلکش کیفیت پیدا کر دیتے ہیں جو انادہی بھی ہے اور ابدی بھی۔ ایسی وقتی موضوعات پر قلم اٹھانے کے بعد وہ اپنی تحریروں میں ان پہلوؤں پر روشنی ڈالتے ہیں کہ آج بھی دلچسپ معلوم ہوتا ہے اور آج سے بیس سال بعد بھی دلچسپ معلوم ہوگا۔ اخبار کی رپورٹ میں اور ادب میں یہی فرق ہے۔ عباس کی تحریروں میں فوری تاثر اور مستقل تاثر دونوں ملتے ہیں (ایک پائیلی پادل)

مجھے عباس کے افسانوں میں جو بات سب سے زیادہ پسند ہے وہ دوسروں کو سب سے زیادہ ناپسند ہے۔ یعنی ان کا انداز نگارش، اس کی بمثالِ ساوگی اور سامنت۔ منٹو کے ہاں مرعوب کُن شوخی کی نمود ہے، عصمت کے جملے اپنے موضوع سے قطع نظر بڑے شستہ بڑے مجھے ہوئے جاگیردارانہ رکھ رکھاؤ کے حامل ہوتے ہیں۔ جیدی کے ہاں متین رنگ غالب ہے۔ اور اپنے ہاں بھی اسی انداز نگارش کے نمونے ملتے ہیں جو جاگیردارانہ احوال میں نہایت مناسب اور بھلے معلوم ہوتے ہیں لیکن جو صنعتی دور کی ترجمانی کے لئے

زیادہ موزوں نہیں۔ اس انداز نگارش اور عباس کے سسٹم میں وہی مغرق

ہے ہوبارڈی اور ہینگ ولے میں ہے۔ جو *FOR WHOM THE BELL TOLLS* اور *TESTS* میں ہے۔

میں ہے۔ میں جب اپنے افسانے پڑھتا ہوں اور عظمت، مہدی اور سنو کے،

تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہم لوگ اک نہایت خوب صورت رشتہ پر بیٹھے چلے

جا رہے ہیں اور عباس ہوائی جہاز میں سفر کر رہا ہے۔ اپنے ہاں شعریت ہے

خوب صورتی ہے، پیٹہ منقش ہیں، حودہ مطلقا ہے، گھوڑوں کے گلے میں نفرتی

گھنٹیاں ہیں، لیکن چال میں قیامت کی سست رفتاری ہے، اور سڑک کچی

ہے، جگہ جگہ بچکولے لگتے ہیں۔ لیکن عباس کی تحریروں میں کہیں بچکولے

نہیں ہیں، سڑک صاف سیدھی اور پختہ ہے اور قلم میں رپر کے ٹاڑ لگے ہوئے

ہیں۔ ہوائی کی، دانی اور پرواز کی تیز رفتاری دونوں اس میں موجود ہیں۔

ظاہر ہے کہ موجودہ دور اور آنے والے زمانے کے مسائل ہم رشتہ میں بیٹھ

کر نہیں ملے کر سکیں گے۔ اس کے لئے ہمیں فضا کی پرواز ہی سے کام لینا پڑے گا

شعریت کو کم کرنا ہوگا اور جاگیر دارانہ تکلفات کو خیر باد کہنا ہوگا کہ جمہوریت

کا تقاضہ یہی ہے کہ ادیب زیادہ سے زیادہ صاف، آسان اور سلیس

زبان استعمال کریں جو جمہور کی سمجھ میں آ سکے۔ اسے بھاری بھر کم الفاظ

سے مرعوب کرنے کی کوشش نہ کریں۔ مغرب میں نوادب کے ڈاٹے بلند

معاذت سے ملنے جارہے ہیں اور رپورٹناژ کو فروغ حاصل ہو رہا ہے۔ جملے

چھوٹے چھوٹے اور سلیس تر بن جاتے ہیں میں لیکن ان کی فکری رفتار تیز تر

ہوتی جا رہی ہے، جیسے انھیں پر سیسٹر آگئے ہوں۔ اپنے ہاں آپ کو

یہ رنگ صرف عباس کے ہاں لے گا۔ دوسروں کے ہاں اس سے بہت کم۔ یہ
تفاد تو مغرب میں بھی ہے۔ اس وقت برطانیہ سے زیادہ امریکہ میں اور فرانس
سے زیادہ روس میں آپ کو یہ انداز نگارش ملے گا، کیونکہ جہاں مشینی وہم کی
دھڑکن تیز ہے وہاں کے ادیبوں کی زبان بھی زیادہ نئی، مختصر اور تیز رفتار ہے
وہاں زندگی کی لے تیز ہو چکی ہے، زیادہ باتیں بنائے کا وقت نہیں۔ لوگ
مبہم الجھاوے پسند نہیں کرتے۔ وہ سیدھا، سہل، براہ راست انداز
نگارش زیادہ پسند کرتے ہیں۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ عباس سادگی اور صلاحت پر حسن
اور شعریت کو قربان کر دیتے ہیں۔ حسن اور شعریت کے وہ بھی قائل ہیں اور
اُسے سچے ادب کے اوصاف میں شمار کرتے ہیں، لیکن وہ ظاہری حسن اور
ظاہری شعریت کے پرستار نہیں۔ اُن کے خیال میں محض خوبصورت بیوں سے
خوبصورت ادب کی تخلیق نہیں ہوتی۔ وہ حسن اور شعریت کی تخلیق ایسے ادب میں
دیکھتے ہیں جو موضوع اور انداز نگارش کے باطنی استخراج سے پیدا ہوتا ہے۔ وہ
فردوں کے رنگ و رخسار کے فانی نہیں۔ وہ موضوع کی لے کو دیکھتے ہیں جو
موجودہ دور میں اکثر و بیشتر تلخ ہے اور تیز رفتار ہے، اور پھر وہ اپنی زبان
سے فنی البھرک لباس اتار دیتے ہیں، اور پھر اُن کی زبان اور اُن کے جملے
موضوع سے اس طرح ہم آہنگ ہو جاتے ہیں کہ موضوع کی رفتار جملوں کی
رفتار بن جاتی ہے اور موضوع کا رنگ جملوں کا رنگ بن جاتا ہے۔ اور اس طرح
جونے حسن اور نئی شعریت کی تخلیق ہوتی ہے وہ جملوں کے اوپر نہیں آتی بلکہ

زیر آب گویا ایک لمبی لمبی نیلگوں روشنی کی طرح اندر ہی اندر جھلکتی نظر آتی ہے،
جیسا جو لگنے کے سینے سے چوٹ کر نکلے اُس زور سے کہیں بہتر ہے جو خوبصورت
جہلوں سے مستعار لی جائے۔

عباس اپنے آپ کو اشتر کی سمجھتے ہیں۔ میرے خیال میں وہ اشتر کی
نہیں ہیں۔ کبھی اپنے آپ کو کانگریسی بھی کہتے ہیں۔ میرے خیال میں وہ کانگریسی
بھی نہیں ہیں۔ اُن کا شمار مسلمانوں میں ہوتا ہے۔ میرے خیال میں وہ محض مسلمان
بھی نہیں ہیں۔ وہ حالی کے خاندان سے ہیں اور مسلم تہذیب کی بہترین روایت
کے علمبردار ہیں۔ لیکن اس کے ساتھ ہندو تمدن کے بہترین اوصاف بھی اُن میں
پائے جاتے ہیں۔ گزشتہ آٹھ سو سال میں ہندو مسلمانوں کے میل جول
سے اس ملک میں جو اک مشترک تہذیب، کلچر، زبان، لباس اور قومیت کا
نقصور پیدا ہوا تھا، عباس اُس کے بہترین مظہر ہیں۔ اُن کی نگاہیں صرف
ہندوستان اور پاکستان تک ہی محدود نہیں، اُن کے اعتقادات بین الاقوامی
ہیں۔ وہ برسرِ مسئلہ کو عقیدت اور انسانی بہتری کے زاویہ نگاہ سے دیکھتے ہیں
اور اگر اس میں کوئی کمی، نقص یا خامی دیکھتے ہیں تو بلا تکلف اُس کا اظہار بھی
کر دیتے ہیں۔ اشتر کیوں، نیلگوں، کانگریسیوں، ترقی پسندوں، نامترقی
پسندوں سے اختلاف رائے رکھنے کے باوجود وہ ہر اُس جماعت کے ساتھ
اُس سہکد پر کام کرنے کے لئے تیار ہو جاتے ہیں جس میں انہیں انسانیت
پسندی کی تصویر نظر آئے۔ اُن کے خلوص اور اُن کی ذاتی دیانت کے دوست
دشمن سب ہی معترف ہیں۔ مگر میں اس وقت اُن کی شخصیت کے بارے

میں کچھ اور نہیں کہنا چاہتا، اس کام کو کسی دوسرے کے لئے اٹھا رکھتا ہوں۔
 آخر میں صرف اتنا کہنا چاہتا ہوں کہ عباس مجھے بہت پسند ہیں، کیونکہ اُن کی
 شخصیت میں مجھے اپنی تصویر نظر آتی ہے۔ وہ میری طرح گنجے ہیں، میری
 طرح کوتاہ قد ہیں، میری طرح اک عجیب بے ہنگم چال سے چلتے ہیں۔ ہاں
 ایک بات میں وہ مجھ سے ضرور الگ ہیں۔ اُن کے ہونٹوں پر اک عجیب سی مسکراہٹ
 ہے۔ ایسی مسکراہٹ میں نے کہیں نہیں دیکھی۔ یعنی مسکرانے پر بھی اس مسکراہٹ
 میں آنسوؤں کی نمی ہے۔ گویا یہ مسکراہٹ ابھی رو دے گی۔ کئی انجانی۔ اُن دیکھی
 اُن بوجھی حسرتوں کا مزار ہے یہ مسکراہٹ۔ ایسی حسرتیں جو ابھی انسانی سینے
 میں پیدا بھی نہیں ہوئیں۔ کسی موموم چاہت کی سلگتی ہوئی آرزو، افق کے
 پار کسی نئی اُفایت کے مستقبل کی تازک تصویر، کہکشاں کے دودھیا راستے
 پر کسی نوزائیدہ ستارے کا مفر۔۔۔۔۔ نہ جلتے یہ جعبے ہیں کیا یاد دلاتی ہیں،
 یہ دل دو زتبسم کیا ہے؟ عباس کے حسین افسانے آپ کو اس سوال کا جواب
 دیں گے۔

پاؤں میں مچھول

خواجہ احمد عباس

مکتبہ سلطانی ممبئی

جلد حقوق محفوظ

پہلا ایڈیشن ایک ہزار ۱۹۴۶ء

قیمت : دو روپیہ آٹھ آنہ

۸

ناشر

مکتبہ سلطانی

ابراہیم رحمت اللہ روڈ۔ بمبئی

پرنٹر و پبلشر

سلطان حسین تاجر کتب نے اپنے سلطان فائن آرٹ لیتھو اینڈ پرنٹنگ پریس
بھنڈی بازار، ممبئی سے شائع کیا

کرشن چندر

خواجہ اند عباس کی

تعارف

خواجہ اند عباس کے افسانے جس کے مور پر نہیں لگوتے۔ جنس کا ذکر
 ان کے ہاں ضمناً ہے۔ کسی سابق سنے یا معاشی الجھن یا سیاسی امور کے بیان میں جنس
 کا ذکر آجائے تو آجائے، وہ بھی اگر اس کی ضرورت پڑے۔ تو، ورنہ نہیں۔ اس کے
 افسانوں میں جنس حدت بہت کم ہے۔ معشوق کا سراپا سنکھ ہی سے ملے گا۔ ایسی تشبیہیں
 اور استعارے بھی نظر نہیں آتے جن کا اطلاق کم از کم اس دُنیا کی عورتوں پر نہیں
 ہوتا۔ جنس کے معاملے میں عباس اپنی قدروں کی طرف جھکتے نظر آتے ہیں (بارہ
 گھنٹے)۔ آسمانوں کی طرف نہیں اُڑتے۔ مبالغے پر حقیقت کو ترجیح دیتے ہیں۔
 جذباتیت پر عقلیت کو، خوبصورتی پر انسانیت کو۔ آئینا معلوم ہے کہ انسان محض
 جس نہیں ہے، وہ مرکب ہے مختلف جذبات و احساسات کا، مجموعہ ہے مقتدا

جنیات کا، اُس کے خمیر میں مختلف قوتیں کام کرتی ہیں اور اُس کے مزاج کی ترکیب میں سماجی و معاشی ماحول، وراثت، تربیت اور اقتصادیات کے پس منظر کو بڑا دخل ہے۔ انسان اور اُس کے مزاج کے متعلق عباس کا نظریہ سائنسی

ہے، روحانی نہیں۔ مشینی ہے، سامنتی نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ایک ایسے سماج میں جو انہی سائنسی ہے صنعتی نہیں، جو عقل کی بجائے قوہات پر زیادہ یقین رکھتا ہے اور جو صنی محبت کو روحانی عینک سے دیکھنے کا عادی ہے، عباس کے افسانے ابھی تک شک و شبہ کی نظروں سے دیکھے جاتے ہیں۔ عباس جاہلوں، جذباتیوں اور اعتقاد پرستوں کے افسانہ نگار نہیں ہیں۔ وہ پڑتے لکھتے باشعور، باایق اذہان کے افسانہ نگار ہیں۔ وہ افسانہ نگاروں کے افسانہ نگار ہیں۔ وہ اپنی تحریروں میں ماضی اور حال سے آگے جا کر مستقبل کی تعمیر کے متعلق زیادہ سوچتے ہیں۔ اُن کا ادب صنعتی انقلاب کے فروغ کا ادب ہے۔ اور جوں جوں ہندوستان میں اس انقلاب کو تقویت حاصل ہوگی، عباس کی تحریروں کی تابانی بڑھتی جائے گی۔ اور اگر کبھی مخالف انقلاب آیا اور فسطائیت کے اندھیرے نے ہمیں گھیر لیا تو عباس کی تحریروں سے سب سے پہلے بدلائی جائیگی۔

عباس مستقبل کے متعلق زیادہ سوچتے ہیں۔ کہیں اس سے آپ یہ اندازہ نہ لگائیں کہ وہ حال سے بے بہرہ ہیں۔ حال کے دقیق مطالعے کے بغیر مستقبل کے متعلق اشارے نہیں کئے جاسکتے۔ جہاں تک حال کے مشاہدات اور تجربات کا ذکر ہے عباس بے حد ذکی لمس واقع ہوئے ہیں۔ اس معاملے میں اُن کی صفائی زندگی نے بھی اُنہیں بڑی مدد پہنچائی ہے۔ اس ملک میں جہاں

اخبار مبنیٰ فیضِ اوقات میں داخل ہے۔ جہاں عشقِ معنایں کے علاوہ اور کسی تحریر کا شمار ادب میں نہیں ہو سکتا، وہاں عباس کی جرأت یقیناً قابلِ احترام ہے کہ وہ ہر نئے موضوع پر کچھ نہ کچھ ضرور لکھ لیتے ہیں جس کا شمار اپنے حسن بیان اور قوتِ تخلیق کے اعتبار سے سچے ادب میں ہو سکتا ہے۔ جنگ ہو یا فتح ہو، آزادی کا دن ہو یا کشمیر کی لڑائی ہو، یا بھی کا فرقہ وارانہ فساد ہو یا راشننگ کا جھگڑا، وہ ان کے افسانے ہر موضوع کو سمو کر ایک ایسی دلکش کیفیت پیدا کر دیتے ہیں جو انادبی بھی ہے اور ابدی بھی۔ جیسی وقتی موضوعات پر قلم اٹھانے کے بعد وہ اپنی تحریروں میں ان پہلوؤں پر روشنی ڈالتے ہیں کہ افسانہ آج بھی دلچسپ معلوم ہوتا ہے اور آج سے سب سال بعد بھی دلچسپ معلوم ہوگا۔ اخبار کی رپورٹ میں اور ادب میں یہی فرق ہے۔ عباس کی تحریروں میں فوری تاثر اور مستقل تاثر دونوں ملتے ہیں (ایک پائیلی چادل)

مجھے عباس کے افسانوں میں جو بات سب سے زیادہ پسند ہے وہ دوسروں کو سب سے زیادہ ناپسند ہے۔ یعنی ان کا انداز نگارش کم اس کی بمثال سادگی اور سادہ سادگی۔ منٹو کے ہاں مرعوب کن شونی کی نمونہ ہے، عصمت کے جیسے اپنے موضوع سے قطع نظر بڑے شست بڑے منجھ ہوئے جاگیردار رکھ رکھاؤ کے حال ہوتے ہیں۔ جیدی کے ہاں متین رنگ غالب ہے۔ اور اپنے ہاں بھی اسی انداز نگارش کے نمونے ملتے ہیں جو جاگیردارانہ ماحول میں نہایت مناسب اور بھلے معلوم ہوتے ہیں لیکن جو صحنی دور کی ترجمانی کے لئے

زیادہ عوزوں نہیں۔ اس انداز نگارش اور عباس کے سسٹائل میں وہی عفرق

ہے جو ہارڈی اور ہیمنگ ولے میں ہے۔ جو LESS اور FOR WHOM THE BELL TOLLS.

میں ہے۔ میں جب اپنے افسانے پڑھتا ہوں اور عظمت، بیدی اور منٹو کے، تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہم لوگ اک نہایت خوب صورت رتقہ پر بیٹھے چلے جا رہے ہیں اور عباس ہوائی جہاز میں سفر کر رہا ہے۔ اپنے ہاں شہریت ہے خوب صورتی ہے، پیسے منفقش ہیں، خودہ سٹلا ہے، گھوڑوں کے گلے میں نقرئی گھنٹیاں ہیں، لیکن چال میں قیامت کی سست رفتاری ہے، اور شرک کجی ہے، جگہ جگہ ہچکولے لگتے ہیں۔ لیکن عباس کی تحریروں میں کہیں ہچکولے نہیں ہیں، شرک صاف سیدھی اور پختہ ہے اور قلم میں ربر کے ٹاڑ لگے ہوئے ہیں۔ ہوائی کی روانی اور پرداز کی تیز رفتاری دونوں اس میں موجود ہیں۔

ظاہر ہے کہ موجودہ دور اور آنے والے زمانے کے مسائل ہم رتقہ میں بیٹھ کر نہیں طے کر سکیں گے۔ اس کے لئے ہمیں فضائی پرداز ہی سے کام لینا پڑے گا۔ شہریت کو کم کرنا ہوگا اور جاگیر دارانہ تکلفات کو خیر باد کہنا ہوگا کہ جمہوریت کا تقاضہ یہی ہے کہ ادیب زیادہ سے زیادہ صاف، آسان اور سلیس زبان استعمال کریں جو جمہور کی سمجھ میں آ سکے۔ اسے بھاری بھرکم الفاظ سے مرعوب کرنے کی کوشش نہ کریں۔ مغرب میں نوادب کے ڈائریکے بلند صحافیت سے ملتے جا رہے ہیں اور رپورٹناژ کو فریغ حاصل ہو رہا ہے۔ چلو چھوٹے چھوٹے اور سلیس تر ہوتے جا رہے ہیں لیکن ان کی فکری رفتار نیز تر ہوتی جا رہی ہے، جیسے انہیں پر سیسٹر آگئے ہوں۔ اپنے ہاں آپ کو

یہ رنگ صرف عباس کے ہاں ملے گا۔ دوسروں کے ہاں اس سے بہت کم۔ یہ نغمہ تو مغرب میں بھی ہے۔ اس وقت برطانیہ سے زیادہ امریکہ میں اور فرانس سے زیادہ روس میں آپ کو یہ انداز نگارش ملے گا، کیونکہ جہاں مشینی دور کی دھڑکن تیز ہے وہاں کے ادیبوں کی زبان بھی زیادہ نئی، مختصر اور تیز رفتار ہے۔ وہاں زندگی کی لے تیز ہو چکی ہے، زیادہ باتیں بنائے کا وقت نہیں۔ لوگ مبہم الجھاوے پسند نہیں کرتے۔ وہ سیدھا، صاف، براہ راست انداز نگارش زیادہ پسند کرتے ہیں۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ عباس مادی اور سلاست پر حسن اور شعریت کو قربان کر دیتے ہیں۔ حسن اور شعریت کے وہ بھی قائل ہیں اور اُسے سچے ادب کے اوصاف میں شمار کرتے ہیں، لیکن وہ ظاہری حسن اور ظاہری شعریت کے پرستار نہیں۔ ان کے خیال میں محض خوبصورت باتوں سے خوبصورت ادب کی تخلیق نہیں ہوتی۔ وہ حسن اور شعریت کی تخلیق ایسے ادب میں دیکھتے ہیں جو موضوع اور انداز نگارش کے باطنی استخراج سے پیدا ہوتا ہے۔ وہ فحشوں کے رنگ و روغن کے قائل نہیں۔ وہ موضوع کی لے کو دیکھتے ہیں جو موجودہ دور میں اکثر و بیشتر تلخ ہے اور تیز رفتار ہے، اور پھر وہ اپنی زبان سے فنی البھر لک لباس انداز دیتے ہیں، اور پھر ان کی زبان اور ان کے چلے موضوع سے اس طرح ہم آہنگ ہو جاتے ہیں کہ موضوع کی رفتار جلوں کی رفتار بن جاتی ہے اور موضوع کا رنگ جلوں کا رنگ بن جاتا ہے۔ اور اس طرح جوئے حسن اور نئی شعریت کی تخلیق ہوتی ہے وہ جلوں کے ادب نہیں آتی بلکہ

زیر آب گویا اک ہلکی ہلکی نیلگوں روشنی کی طرح اندر ہی اندر چمکتی نظر آتی ہے،
 مہیا جو نیلگئے کے سینے سے پھوٹ کر نکلے اُس نور سے کہیں بہتر ہے جو خوبصورت
 جھلوں سے مستعار لی جائے۔

عباس اپنے آپ کو اشتر کی سمجھتے ہیں۔ میرے خیال میں وہ اشتر کی
 نہیں ہیں۔ کبھی اپنے آپ کو کانگریسی بھی سمجھتے ہیں۔ میرے خیال میں وہ کانگریسی
 بھی نہیں ہیں۔ اُن کا شمار مسلمانوں میں ہوتا ہے۔ میرے خیال میں وہ محض مسلمان
 بھی نہیں ہیں۔ وہ حالی کے خاندان سے ہیں اور مسلم تہذیب کی بہترین روایت
 کے علمبردار ہیں۔ لیکن اس کے ساتھ ہندو تمدن کے بہترین اوجہات بھی اُن میں
 پائے جاتے ہیں۔ گزشتہ آٹھ سو سال میں ہندو مسلمانوں کے میل جول
 سے اس ملک میں جو اک مشترک تہذیب، کلچر، زبان، لباس اور قومیت کا
 تصور پیدا ہوا تھا، عباس اُس کے بہترین مظہر ہیں۔ اُن کی نگاہیں صرف
 ہندوستان اور پاکستان تک ہی محدود نہیں، اُن کے اتفاقاً بین الاقوامی
 ہیں۔ وہ ہر مسئلہ کو عقلیت اور انسانی بہتری کے زاویہ نگاہ سے دیکھتے ہیں
 اور اگر اس میں کوئی کمی، نقص یا خامی دیکھتے ہیں تو بلا تھک اُس کا اظہار بھی
 کر دیتے ہیں۔ اشتر اکیوں، نیلگوں، کانگریسیوں، ترقی پسندوں، نارتھی
 پسندوں سے اختلاف رائے رکھنے کے باوجود وہ ہر اُس جماعت کے ساتھ
 اُس مسئلہ پر کام کرنے کے لئے تیار ہو جاتے ہیں جس میں انہیں انسانیت
 پسندی کی تصویر نظر آئے۔ اُن کے خلوص اور اُن کی ذاتی دیانت کے دوست
 دشمن سب ہی معترف ہیں۔ مگر میں اس وقت اُن کی شخصیت کے بارے

میں کچھ اور نہیں کہنا چاہتا، اس کام کو کسی دوسرے کے لئے اٹھا رکھتا ہوں۔
 آخر میں لڑت انا کہنا چاہتا ہوں کہ عباس مجھے بہت پسند ہیں، کیونکہ ان کی
 شخصیت میں مجھے اپنی نقویر نظر آتی ہے۔ وہ میری طرح گنجے ہیں، میری
 طرح کوتاہ قد ہیں، میری طرح اک عجیب بے ہنگم چال سے چلتے ہیں۔ ہاں
 ایک بات میں وہ مجھ سے ضرور الگ ہیں۔ ان کے ہونٹوں پر اک عجیب سی مسکراہٹ
 ہے۔ ایسی مسکراہٹ میں نے کہیں نہیں دیکھی۔ یعنی مسکرانے پر بھی اس مسکراہٹ
 میں آنسوؤں کی نمی ہے۔ گویا یہ مسکراہٹ ابھی رووے گی۔ کئی انجانی۔ ان دیکھی
 ان بوجھی حسرتوں کا مزار ہے یہ مسکراہٹ۔ ایسی حسرتیں جو ابھی ان فی سینے
 میں پیدا بھی نہیں ہوئیں۔ کسی موموم پابست کی سلگتی ہوئی آرزو، الفت کے
 پار کسی نئی انت کے مستقبل کی تازک نقویر، کمکشاں کے دودھیا راستے
 پر کسی نوزائیدہ ستارے کا سفر..... نہ جانے یہ حسرتیں کیا یاد دلاتی ہیں،
 یہ دل دوز تبسم کیا ہے؟ عباس کے حسین افسانے آپ کو اس سوال کا جواب
 دیں گے۔

پاؤں میں بھول

میرے دوست رام کشن کا شمار ہندو سماں کے اچھے
 ڈائریکٹروں میں ہوتا ہے۔ دس برس سے فلمی دنیا میں ہے۔ اپنے کام میں
 ہوشیار ہے۔ درجنوں چوٹی کے اداکار اس کے فلموں میں کام کر چکے
 ہیں، سب سچو ڈیو والے اس کی عزت کرتے ہیں۔ مگر اس میں ایک
 کمزوری ہے۔ وہ یہ کہ کوئی فیصلہ خود نہیں کر سکتا۔ سب تکہ آدمی جس
 دوستوں یا جاننے والوں سے مشورہ کرے۔ بد قسمتی ہے میں بھی
 ان میں سے ایک ہوں۔ ہر چھتے پانچویں روز تیرہون کی ٹی بی جی

اور رام کشن صاحب کی بھرائی ہوئی آواز سنائی دیتی ہے۔

”ارے بھائی میں ہوں رام کشن“

”ہاں۔ ہاں وہ تو میں سمجھ ہی گیا۔ کہو کیا کام ہے؟“

”شام کو فرصت ہو تو ذرا ادھر سے ہوتے جانا۔ ایک نئی کھانی آئی

ہے۔ چاہتا ہوں تم بھی ذرا سن لیتے۔“

”اگر نئی کھانی نہیں تو کسی نئی گانے والی کی آواز کا لٹٹ ہے۔

یاسٹڈ یو میں کوئی نیا سیٹ لگا ہے۔ با فلم کے لئے کسی ناچ کار پرہیز ہے

یا تارنجی فیسلم کے لئے ہیر دین کے کپڑے یا زیور تیار ہو کر آئے ہیں۔ اور

ڈانڈ کو رام کشن ان کے بارے میں فیصلہ نہیں کر سکتے جب تک زید بکر عمر،

گوپال، نوڈو ورمون کی رائے نہ معلوم ہو جائے۔

ہاں تو کوئی سال بھر کا ذکر ہے کہ ایک دن میں دفتر میں آخری صفحہ

کھینچنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا کہ ٹیلیفون کی گھنٹی بجی اور ایک جانی بوجھی آواز

سنائی دی۔

”ارے بھائی میں ہوں رام کشن“

”بولو کیا بات ہے؟“

”شام کو فرصت ہو تو ذرا ادھر ہو جانا ایک معاملہ میں مشورہ

کرنا ہے۔“

”آخر کس معاملے میں؟“

”یہ جب آؤ گے تب بتاؤں گا۔ رات کا کھانا میرے ساتھ ہی کھانا“

اور تیلیفون کا سلسلہ بند کر دیا گیا۔

خیر صاحب، شام کو رام کشن کے فلیٹ پر پہنچے۔ دیکھا کہ داؤد پرہیلی، وسنت دادر کر اور شکور پیٹے سے موجود ہیں اور چائے اڑا رہے ہیں۔ میں نے کہا کیوں بھائی لوگو! آج کون سی نئی آف آئی ہے کہ رام نے ہم سب کو بلایا ہے۔ شکور نے جواب دیا: یہ رام ہی سے پوچھنا۔ وہ ابھی کیمڑے بہن کو آتا ہے۔ اور میں نے شکور کے پتلی دھاری والے نیلے سوٹ کو جو دیکھا تو سمجھ گیا کہ کام جو کچھ سچی ہو اس میں کسی لڑکی کا دخل ضرور ہوگا۔

رام آیا تو سفید کپ لگے ہوئے چکن کے کرتے، سفید ڈھیسے پائجامے اور سفید چٹپوں میں ملبوس۔ بال کٹھا کئے ہوئے۔ میں نے کہا "خیریت تو ہے؟ آج کس کے قتل کا سال ہے؟"

تب یہ بھیجہ کھلا کہ رام کو اپنے نئے مندر "معصوم قاتل" کے لئے ایک ڈانسز یعنی ایک رقاصہ یعنی ایک ناچنے والی کی تلاش تھی۔ اور کچھ نگرہ بھی مشہور و معروف ناچنے والیاں سنکوں میں کام کرتی ہیں وہ سب دوسرے سٹوڈیوز میں کام کر رہی تھیں یا روپیہ زیادہ مانگتی تھیں یا مہنگی سے باہر گئی ہوئی تھیں یا بہت سوٹی ہو گئی تھیں یا بہت ڈوبی ہو گئی تھیں۔۔۔۔۔ غرض مطلب یہ ہے کہ ایک نئی ناچنے والی کی تلاش تھی۔ اور اس غرض سے یہ قاعدہ روانہ ہونے والا تھا!

کسے کم فلموں میں آپ نے ان نڈر اور جیوٹ شکا ریوں کو دیکھا ہوگا جو افریقہ کے جنگلوں میں شیر کے شکار کو جاتے ہیں۔ کس طرح کیل کانٹے سے

درست ہو کر نکلتے ہیں ! ایک کاندھے پر بندوق دوسرے پر راضی - مٹی میں
 چھرا لگے ہیں۔ دور میں لٹکی ہوئی۔ سر پر خوفناک قسم کا ٹوپ۔ پاؤں میں موٹے
 تلے کے اونچے اونچے بوٹ۔ بس کچھ اسی طرح سے فیلیم والے "نئے چہروں"
 کی تلاش میں نکلتے ہیں۔ فرق یہ ہے کہ یونیفارم ذرا مختلف ہوتی ہے۔
 تواری بندوق کے بجائے جیبوں میں پارکر یا شیٹلر کے فاؤنٹین پن رکھے جاتے ہیں
 تاکہ شکا۔ پھنستے ہی اس سے کنٹرول پر دستخط کرالے جائیں۔ کار تو سوں
 کے بجائے سکرٹوں کے ڈبے ہوتے ہیں۔ بٹسے میں دو تین سو روپے
 والے نوٹ اور دس بارہ دس روپے والے نوٹ ہوتے ہیں۔ آٹکوں میں
 جس تو اور دلوں میں کسی اچھے "شکار" پھنسنے کی امید ہوتی ہے۔

جنگل میں شیر کے شکار کو جا۔ یہ پورا سس روڈ پر ایک "نئے چہرہ"
 کی تلاش میں ایک "گائیڈ" کی مدد لازمی ہے۔ "گائیڈ" یعنی راہبر یعنی
 وہ معتبر انسان جو جنگل کے ہر راستے اور پگھڑی۔ سے باخبر ہو جو دوسرے
 شکار کو سونگھ سکے اور جو جنگل کے ہر جانور کی عادات و مضمرات، کمزوریوں
 اور چالاکیوں سے اچھی طرح سے واقف ہو۔ رام کشن کی موٹر فوراس روڈ
 کے جنگل دیا کہنا چاہئے جنگلوں میں داخل ہی ہوئی تھی کہ نہ جانے کہاں سے
 ایسا ہی ایک انسان چلتی موٹر کے پائیدان پر ٹپک پڑا۔ اس کی طبیعت گزائی
 پھر پھر کہہ رہی تھی کہ اس کا پریشہ کیا ہے۔
 "کیوں، صاحب۔ لڑکیاں لگتی ہیں، داخل خطر میں ہے۔" اور یہ
 کہہ کر اس انداز سے آنکھ ماری کہ وہ سننا نہیں دے گا کہ اس کے ماتحتوں سے

میٹرنگ دھیل پھسل گیا اور روشنی کے کھجے سے ٹکرتے ہوئے بجی۔ رام نے
خیریت اسی میں سمجھی کہ موٹر روک کر بات کی جائے۔

”دیکھو میاں۔ ہمیں ایک ناچنے والی چاہئے۔ مسلم کے لئے سمجھے۔ اچھی
شکل ہو اور ناچتی بھی اچھا ہو۔“

”تو چلئے میرے ساتھ۔ عین آپ کے مطلب کی لڑکی آج ہی آئی ہے۔
ناچ میں سادھنا بوس اور آزوری کو مات کرتی ہے۔“

”مگر شکل و صورت کیسی ہے؟“ شکور نے جلدی سے پوچھا۔

”خور کا بچہ بہتہ صاحب۔ بس نسیم اور دینا کا مجموعہ سمجھ لیجئے۔“

اکہا بد بو دار زینے کی سیڑھیاں اٹھ کر تے ہوئے ”کوٹھے“ پر پہنچے
تو دیکھا کہ جن کو ہمارے گماں بڑ صاحب ”خور کا بچہ“ اور ”نسیم“ اور دینا کا
مجموعہ بنا رہے تھے وہ پھیکے شہجیم کی رنگت کی کم از کم تین سار طوائف تھیں
جو نسلی ناچوں کی بھٹی نقل اتار سکتی تھیں۔ نام اب بھول گیا ہوں۔ شاہد پریم لٹا
یا پریم بالا تھا۔ مگر یہ کہانی اس پریم لٹا یا پریم لٹا (یا جو کچھ بھی اس کا نام تھا)
کے متعلق نہیں ہے۔ نہ ان چھ موٹی دہلی کالی سانوئی چیچک منہ دار غریبوں کے
بلند قامت ناچنے والیوں کے متعلق جن کے ہاں یکے بعد دیگرہ ہمارا ”گاسیٹ“
ہمیں بے گیا۔ نہ آپ کو اس سے کچھ دلچسپی ہو سکتی ہے کہ ایک کوٹھے پر جو
بچے تو میں نے دیکھا کہ طبیلی پانی پت کا ایک ٹوم ہے اور اس ٹوم سے کہ یہ
وہاں جا کر سب سے کھے گا۔ میں اپنے ساتھیوں کو چھوڑ کر اسٹے پیروں بھاگا
اور اس سے جی آپ کو کیا غرض کریاں کی مختلف تقالیوں میں رام کر کے دوسرے

میں پھیں روپے ڈالنے پڑے اور میں دل میں سوچتا رہا کہ سٹوڈیو کا خزانچی اس رقم کو کس میں لکھے گا۔

مقعہ مختصر یہ ہے کہ بارہ بجے ”گائیڈ“ صاحب سے صاف صاف کہہ دیا کہ اب ہم کسی ”حور کے بیچے“ کو دیکھنے کے لئے تیار نہیں ہیں اور نہ ہمیں کسی ”مادھوری اور سلوچنا کے نمبوسے“ میں دلچسپی ہے۔ مگر وہ بھی عجب لیچر انسان تھا۔ کہنے لگا ”اچھا اب میری خاطر ایک اور جگہ چلے یہ بھی آپ کو ناپسند ہو تو جو چور کا حال سو میرا حال۔ مگر کنگز میں ہاؤس چلنا پڑے گا“

”کنگریس ہاؤس؟“ ہم سب نے شدید ہو کر کہا۔ یا منظر عجائب کیا جب سے پولیس نے کنگریس ہاؤس پر قبضہ کیا ہے وہاں یہ سب حرکتیں ہوتی ہیں؟

”گائیڈ“ نے ہماری حیرانی دور کرنے کے لئے کہا ”میرا مطلب یہ ہے کہ کنگریس ہاؤس کے پاس کننیٹیٹی برج کے نیچے“

وسنت داد کر کو بھوک لگ رہی تھی۔ اس کی رائے بھی کہ اب زیادہ تلاش بے کار ہے۔ میں بھی کچھ اسی خیال کا تھا۔ مگر رام کشن کا سرٹ رکا ہوا تھا اور ناچنے والی نہ لٹنے کی وجہ سے فلم مکمل ہونے میں دیر ہونے جا رہی تھی۔ رہے شکور اور داؤد تو وہ رات بھر چکر لگانے کو تیار تھے۔۔۔
.. یا جب تک رام کشن کی حیب میں پان کی تھالیوں میں روپے بدھتے!

”جلو بھئی۔ یہ بھی سہی۔ مگر اس کے بعد سیدھے گھر واپس“ میں نے
کہا اور ہماری موٹر لمیٹنگٹن روٹھتی ہوئی، کانگریس ہاؤس کے سامنے
سے گزر کر ایک اندھیری گلی میں رک گئی۔

ادبچی پانچ منزلہ عمارت تھی۔ نئی بنی ہوئی۔ کھلی ہوئی کھڑکیوں میں سو
گھانے کی آواز آرہی تھی۔ گھونگھرو بھی جھنک رہے تھے۔ دو چار فوجی
بے تابانہ دھڑ سے اُدھر ٹہل رہے تھے۔ ایک ہوٹل کا ”باہر والا“ لپکا ہوا
سوڈے کی بوتلیں نئے ادبچہ جا رہا تھا۔ کسی کمرے میں کوئی عورت بے نقاشا
مہتممہ مار کر ہنسنے جا رہی تھی، جیسے اس کو ہنسی کا دورہ پڑ رہا ہو۔ اس مہتممہ کی
آواز کو چیرتی ہوئی کسی اور عورت کی چیخ سنائی دی مگر فوراً بجی بسلی کی
ریل کی خوفناک گڑگڑاہٹ، مہتممہ اور چیخ دونوں پر چھا گئی۔ جب ریل
گزر گئی تو گھونگھرو بدستور جھنک رہے تھے، اطلبہ بدستور کھڑک رہا تھا اور
کوئی بے سُر آواز گارہی تھی ”ہماری گلی آنا“ اور اس عرصہ میں ہم سب
سیڑھیوں کا ایک لامتناہی سلسلہ طے کر رہے تھے۔

دروازہ کھلا ہوا تھا۔ کمرے میں فریش پرچہ اندنی بھی ہوئی تھی جو
کبھی نہ کبھی ضرور سفید رہی ہوگی۔ دیوار کے سہارے گاؤں گئے گئے تھے۔
ایک بوڑھے ملازم نے ”آئیے آئیے“ کہہ کر ہمارا استقبال کیا اور ہم جوٹے
اتار کر بیٹھ گئے۔ مگر کمرہ خالی تھا۔ ایک کونے میں ہارمونیم کی پیٹی پڑی تھی۔
دوسرے میں طبلوں کی جوڑی۔ ایک میٹے سے پردے کے پیچھے دوسرے
کمرے میں جانے کا دروازہ تھا۔ ہمارا ”کامیڈ“ بے تکلفی سے دوسرے

کمرے میں چلا گیا اور قحطی دیر میں وہاں سے پان کھاتا ہوا آیا۔
 ”باہر گئی ہوئی ہے مگر ابھی آتی ہے۔ بس پانچ منٹ انتظار کرنا پڑے گا۔“
 بوڑھا ملازم جس کی داڑھی مہندی سے رنگی ہوئی تھی اور جس کی
 آنکھوں میں کچھ عجیب افسردگی تھی پانوں کی منتالی لے کر آیا اور ہمارے سامنے
 رکھ دی۔ اور پھر چپ چاپ چلا گیا۔

شکور نے کہا ”یار کچھ عجیب احوال ہے یہاں تو؟“
 میں نے کہا ”ہاں جیسے اس میلے پردے کے پیچھے کوئی پراسرار راز ہو۔“
 داؤد نے کہا ”باکوئی ٹریجڈی ہو۔“
 راکش نے کہا ”تم سب پاگل ہو۔“
 شکور نے کہا ”اس بوڑھے ملازم ہی کو دیکھو۔ اس کی
 آنکھیں.....“

”دیکھنے آئی ہیں۔ راکش نے فقرہ پورا کیا۔
 وسنت نے گھڑی دیکھتے ہوئے کہا ”ساڑھے بارہ بجے کو آئے۔
 اب چلنا چاہئے۔ آخر کب تک انتظار کریں گے؟“

میں بھی اس کی تائید کرنے ہی والا تھا کہ پردے کے پیچھے ایک
 شخص برآمد ہوا۔ اور اس کے آتے ہی کمرے کی سکت فضا میں ہلچل مچ گئی۔ اس
 شخص کا حلیہ تو معمولی تھا۔ درمیانہ قد۔ گہرا سونوارنگ۔ چھوٹی چوٹی مگر ہلکی سی
 آنکھیں۔ داڑھی سنڈی ہوئی۔ موٹی موٹی فوجی قسم کی مونچھیں۔ لمبے گھونگرے
 بال جو تیک میں ڈوبے ہوئے تھے۔ بدن پر ایک لمبا سا تھمدا اور لمبی دھاری

سلک کی مٹیں۔ مگر اس کی گفتگو کا طریقہ کچھ عجیب تھا۔ جیسے شن گن چل۔ ہزار
اس طرح الفاظ کی گولیاں اس کے منہ سے چھوٹی تھیں۔ میں نے چرب زبان
وکانڈر بھی دیکھے ہیں اور ہم کے پلیٹی والوں سے کبھی میرا سابقہ پڑتا رہتا ہے۔
مگر ان حضرات کے سامنے وہ سب ہیچ تھے۔

”آداب عرض۔ آداب عرض۔ منستے۔ بندگی۔ تشریف رکھئے۔ فرمائیے
کیا خاطر کی جائے؟ دھکی براڈی جو کھئے حاضر ہے۔ یا بیر کا شوق ہو تو
وہ منگوائی جائے۔ آپ نہیں پیتے؟ خیر۔ تو کچھ ٹھنڈا کچھ گرم۔ ارے اور
میتا۔۔۔۔۔ اور جب افسر وہ آنکھوں والا بوڑھا آیا تو اس سے
”ڈرا پانچ لین تو لے آ۔ برف ڈلو کر۔“ اور ہم سے مخاطب ہو کر ”آپ
چندرا کا ناچ دیکھنے آئے ہیں نا؟ معاف کیجئے انتہار کرنا پڑا۔ بات یہ ہے
کہ ابھی ابھی پولیس کلب میں ڈانس کر کے آرہی ہے۔ بڑی تالیاں بھیں۔
خود پولیس کمشنر صاحب نے اپنے ہاتھ سے ہار پہنایا۔ پورے تین گھنٹے
ڈانس کرتی رہی۔ اب بھی بڑی مشکل سے چسکا را پا کے آرہے ہیں ورنہ
وہ لوگ کب آنے دیتے تھے۔ پچھلے ہفتے ریڈیو کلب میں ڈانس کیا تھا۔
وہاں کوئی ہالی وڈ کا ڈانسر کھڑا آیا ہوا تھا کہنے لگا۔ میڈم چندرا ہم تم کو
بانی وڈے جانا چاہتے ہیں۔ وہ تو آج کل جنگ کی وجہ سے جہازوں کا
آنا جانا رکا ہوا ہے ورنہ سب معاملے ہو چکا تھا۔ یہ سب تو اخباروں میں
بھی آچکا ہے۔ آپ نے تو پڑھا ہوگا؟“

یہ سوال مجھ سے کیا گیا تھا۔ شاید اس نے بھانپ لیا تھا کہ میں

اجنا۔ نوایس ہوں۔ اس لئے جھوٹ مجھے ہی بولنا پڑا۔ ”جی ہاں۔ یہ خبر تو سامنے
انہاروں میں اچھی ہے۔“

اتنے میں ایک عدد سیٹھ صاحب جو نشے میں چور تھے اور دود عدد
ان کے ساتھی داخل ہوئے : چندرا ادمر رہتا ہے ؟ ” سیٹھ صاحب نے
فرش کی طرف اشارہ کرتے ہوئے سوال کیا ” ہم چندرا کا ڈانس دیکھنے مانگتا۔
مشین گن پھر چل پڑی ” آئیے۔ آئیے۔ سیٹھ صاحب۔ نشے۔ بندگی
ادمر تھکے سے لگ کر بیٹھے۔ چن۔ راکی تو قسمت جاگ اٹھی ہے آج کہ آپ
مستزیت لائے ہیں۔ ابھی حاضر ہوتی ہے۔ بات یہ ہے کہ گورنمنٹ ہاؤس
میں ڈانس تھا۔ وہاں سے ابھی ابھی چلی آرہی ہے۔ سرکاری معاملہ۔ انکار بھی تو
نہیں کر سکتے۔ مگر ج بات یہ ہے کہ یہ انگریز لوگ آرٹ کی قدر دانی بھی خوب
کرتے ہیں۔ خود گورنر صاحب نے اپنے ہاتھ سے ہار پہنایا۔ جی ہاں اپنے
ہاتھ سے۔۔۔۔۔ ” وغیرہ وغیرہ۔ مشین گن چلتی رہی اور ہم سب حیرت
سے اس کا منہ تکتے رہے اور داؤد نے میرے کان میں کہا ” اس بار
کوئی آیا تو معاملہ بادشاہ سلامت تک پہنچ جائے گا۔“

” آؤ بیٹی آؤ“ میلے پردہ کو ایک جنبش ہوئی اور چندرا داخل ہوئی
پچھے پچھے لمبی قتلوں، باریک موچوں والا ایک لمبا ترنگا نوجوان سفید
مٹیس اور پتلون میں۔

چندرا ! اگر آپ اس انتظار میں ہیں کہ میں اس کا بیان کچھ اس
انداز سے کروں کہ ” پردہ کو ایک جنبش ہوئی اور کمرے میں ایک مجلس سی

کو نہ گئی۔ ایک شعلہ جوالہ رقص کرتا ہوا اکھڑا ہوا۔ چند را ایک عورت نہیں تھی وہ حسن و جوانی کا پیکر تھی۔ کلیو پیرا کا بے پناہ حسن، نور جہاں کی نزاکت، سیتا کی معصومیت، اُس میں کیا کچھ نہ تھا؟ تو آپ کو ایسوس ہونا پڑے گا چندرا کو کسی طرح سے حسن کا پیکر نہ کہا جاسکتا تھا۔ باوجود پاؤں کے سانولی رنگت کمر لافشہ۔ بھاری نازک۔ نزاکت کے بجائے اس کی ساخت میں ایک قسم کی کرختگی تھی۔ اور معصومیت کے بجائے ایک خاص قسم کا پکپکنا جو اس طبقے میں پایا جاتا ہے۔ پھر بھی وہ تھی جوان۔ شباب کا خمیر اس کے بدن میں ضرور تھا۔ عمر زیادہ سے زیادہ میں برس کی ہوگی مگر وہ اس پودے کے مانند تھی جس کو پوری نشو و نما سے پہلے ہی زمین میں سے اکھاڑ کر ایک گلمے میں لگا کر بند کرے میں رکھ دیا گیا ہو۔ اس میں جوانی کا رنگ تھا، جوانی کی بو باس تھی مگر جوانی کی تازگی اور تفتنگی نہیں تھی۔

چندرا سب کو سلام کر کے ایک بناؤٹی حیل کے ساتھ فرش پر بیٹھ گئی۔ اب سیٹھ صاحب کو ہوش آیا کچھ دیر اپنی آنکھیں اس پر کاٹنے کے بعد بولے ”تم چندرا؟ نائیں۔ تم چندرا نائیں؟“ چندرا بناؤٹی شرم کو فی الحال بالائے طاق رکھ کر بناؤٹی ہنسی بہن پڑی۔ مشین گن کو پھر موقع مل گیا۔

”آپ بھی بڑے پُر مذاق آدمی ہیں، سیٹھ صاحب۔ مگر اکثر لوگ اسے نہیں پہچانتے۔ تعجب کرتے ہیں کہ سولہ برس کی عمر میں ناچ میں اتنا کمال کوئی کیسے حاصل کر سکتا ہے؟ آج ہی پولیس کسٹمر صاحب... میرا

مطلب ہے گو رنر صاحب کے سامنے تھالی کے کمناسے پر ڈانس کر کے آئی ہے۔ دنگ رہ گئے سب ؟

”تھالی کے کنارے پر ڈانس ؟ کمال ! کمال !“ سیٹھ صاحب چپکے۔

”ابھی جناب تھالی کے کنارے پر کیا تلوار کی دھار پر ڈانس کراؤنگا

اس سے“ اور پھر چلایا ”مستیٹا۔ مستیٹا۔ ذرا وہ تلوار تو لے آنا“

مستیٹا جب تلوار لے کر آیا تو میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں

افسردگی ہی نہیں بلکہ پریشانی بھی تھی۔ پریشانی سے بھی زیادہ۔ جیسے کوئی بکرا

قصائی کے لئے خود چیرا۔ لئے چلا آ رہا ہو۔ تلوار میان سے نکالی گئی تو اس کی

چمکیلی دھار دیکھ کر سب دم بخود ہو گئے۔ کیا یہ لڑکی سچ سچ اس پل صراط پر

قدم دھر سکے گی ؟

”دیکھا آپ نے۔ ایک دن چندرا اسی تلوار کی دھار پر ڈانس کر کے

آپ کو دکھائے گی۔ اور پھر میان میں واپس رکھتے ہوئے“ مگر آج نہیں۔

اس کے لئے تو ایک بڑا جلت کرنا پڑے گا۔ ڈانس کے بڑے بڑے ماہر

استاد آئیں گے۔ کیا عجب ہے خود گو رنر صاحب بہادر — میرا

مطلب ہے پولیس کمشنر صاحب — بھی قدم نہ فرمائیں ! اور پھر مستیٹا سے

”لو یہ اندر رکھ آؤ“ نہ جانے کیوں میری نظر پھر بوڑھے ملازم کے

چہرے پر پڑ گئی۔ اس کی آنکھوں میں افسردگی بدستور تھی مگر ہلکی سی جھلک

اطمینان کی بھی۔ جیسے قصائی نے بکرے کو ذبح کرنا مستوی کر دیا ہو۔ اور

بکرے کی آنکھوں میں پھر زندگی کی امید آ گئی ہو۔ یا یہ سب میرے دماغ کی

خیال آرائی تھی ؟

سب کی فرمائش پر چند رائے ناچنانہ شروع کیا۔ یہ تو فوراً معلوم ہو گیا کہ اس بے چاری نے اس فن کی کوئی تعلیم نہ پائی تھی۔ نہ اس کے رقص میں آرٹ تھا نہ تکنیک۔ نہ کوئی مددِ درست تھا نہ پاؤں کے توڑے۔ گھونگر وڈوں کی جھنکار اکثر بے سُر ہی ہو جاتی تھی۔ مگر اس کے باوجود وہ مٹی پیدائشی رقمہ۔ اس کے بدن میں ایک عجیب و غریب لچک تھی۔ اور وہ ہر جذبے کو اپنی آنکھوں سے ظاہر کر سکتی تھی۔ اس کے قدموں کی ٹھوکر میں ایک والہانہ پن تھا۔ ایک قدرتی آہنگ۔ اس کی آواز سُرلی نہ تھی مگر بری بھی نہ تھی اور منہلی گیتوں کی نقل کرنے میں وہ کمال رکھتی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی آواؤں میں ایک عامیانہ بے تکلفی ایک بازاری پن تھا جو اکثر منہلی ناچوں کی مقبولیت کا راز ہوتا ہے۔ رام کشن کو اپنے منہ کے لئے ایسی ہی ناچنے والی کی ضرورت تھی۔

”کیوں کیا خیال ہے ؟“ رام نے داؤد پر بی سے دھیمی آواز میں

پوچھا۔

”چلی گئی“

”تم کیا کہتے ہو ؟“ خطاب مجھ سے تھا۔ میں ان معاملات میں

داؤد کو استاد مانتا ہوں اس لئے میں نے بھی ہاں میں ہاں ملا دی۔

چند راکار ہی تھی۔ ”چوٹی نیلی رنگا دوستیاں“ نہ جانے

اس کو کیسے معلوم ہو گیا تھا کہ ہمارے گروہ کا سر دار رام کشن ہے۔ بار بار

اس کے پاس جا کر کافی تھی، آنکھ مارتی تھی، انداز دکھاتی تھی۔ اور

سیٹھ صاحب صفے کر دیکھ دیکھ کر جل رہے تھے۔ ایک دفعہ اس نے رام کے پاس آکر جب ”چولی نیسلی رکھا دوستیاں“ کہا تو رام سے نہ رہا گیا اور اس نے کہا ”تم آؤ تو میری جان۔ چولی بھی رنگا دیں گے اور لٹنگا بھی“ جس پر بڑا فتنہ پڑا۔ مگر سیٹھ صاحب نہیں منے۔

ناج ختم کر کے چندرا نے پان تقسیم کئے اور تھالی میں پندرہ روپے جمع ہو گئے۔ سیٹھ صاحب کے پاس گئی تو انہوں نے فرمایا ”اپنے ہاتھ سے کھلاؤ“ چندرا نے ناز سے گھوری اٹھائی اور سیٹھ صاحب کے منہ میں رکھ دی جس پر تھالی میں دس روپے کا اور اضافہ ہو گیا۔ مگر سیٹھ صاحب اتنے الطاف پر اکتفا کرنے والے نہ تھے۔ ہاتھ پکڑ کر چندرا کو بٹھایا اور نشہ سے لڑکھڑاتی ہوئی آواز میں بولے ”یہاں بیٹھو میری جان۔ ابھی جوان ہو جو انوں کے پاس جاتی ہو۔ ہمارے پاس آتی گھبراتی ہو۔ ایک دن تم بھی بوڑھی ہو جاؤ گی چندرا۔“ اور ایک خوفناک فتنہ لگا کر ”چندرا! نائیں۔ تم چندرا نائیں“

میں گھبرا یا کہ اب کوئی جھگڑا کھڑا ہوا اور اگر کسی چیز سے میں دور رہنا چاہتا ہوں تو وہ شرابیوں کی دھینگامشی ہے۔ مگر چندرا کا جواب سن کر میں دنگ رہ گیا اور مدہوش سیٹھ صاحب نے جواب دیا ”وہ بولی“ سیٹھ صاحب جو جوان ہے وہ بوڑھا ضرور ہوگا۔ اور جو بوڑھا ہے وہ ایک روز ضرور مر جائے گا۔ نہ موت کے ڈر سے کچھ حاصل ہے نہ بڑھاپے کے خوف سے۔“ اور یہی بار میں نے اس کی آنکھ کی جھلک میں ایک اندرہ گہرائی دیکھی اور اس کی آواز میں ایک عجیب

لکھی محسوس کی جو بازاری بات چیت کی نفیسی محاس سے کہیں بہتر تھی۔ سیٹھ صاحب نے نشے میں کچھ سنا اور کچھ نہ سنا مگر ان کا تجربہ کار ہاتھ آپ سے آپ چند راکی گداز برہنہ ہانوں پر پہنچ گیا۔ چند راواں سے سرک کر دُور بیٹھ گئی۔

”جھپٹی ہو؟“ اور پھر سیٹھ صاحب نے ایک خوفناک منہ مہکا مارا۔
 ”میری جان جب اوکھی میں سردیا تو دھکوں کا کیا ڈر؟“ اور پھر نہ جانے کیوں میری طرف پٹ پٹ پڑے ”کیوں مسٹر تم کیا کہتے ہو؟“
 میرا جی نہ چاہتا تھا کہ کچھ جواب دوں۔ کون شرابی کے منہ لگے! مگر وہ بندہ خدا میرے پیچھے ہی پڑ گیا۔ ”یوہو مسٹر کیا رائے ہے تمہاری؟“
 ”تھیک نہ رہتا ہے سیٹھ صاحب آپ“ میں نے تنگ آ کر اسے ٹالنے کے لئے اللٹپ جواب دیا۔ ”اگر کوئی چلتی ہوئی مشین میں ہاتھ ڈالے گا تو ضرور ہاتھ کٹ جائے گا“

”جی ہاں! چند راکی آواز سن کر میں چونکا“ جی ہاں اگر پاؤں ڈالے گا تو پاؤں کٹ جائے گا۔ یہ کہہ کر اس نے بلا تکلف ہنگے کو سینوں سے اوپر اٹھالیا۔ جہاں گھونگر وچرے کے نشموں سے کسے ہوئے تھے وہاں زخم پڑ گئے تھے۔ مرہم کے پھاسے لگے تھے اور ایک ٹخنہ پر پٹی بھی بندھی تھی۔
 سیٹھ صاحب اشارہ پا کر ننہ والے آدمی کے ساتھ دوسرے کمرے میں کوئی کاروباری گفتگو کرنے چلے گئے۔ اب ان ننہی موچوں والے نوجوان صاحب کو بات کرنے کا موقع ملا۔ نہایت بے تکلفی سے بولے:

”چند کچھ معلوم بھی ہے یہ صاحب کون ہیں؟ یہ ہیں ہمارے مشہور ڈائریکٹر
رام کشن صاحب جنہوں نے ”نیا مجنوں“ اور ”کالی شلوار“ جیسے فلم
بنائے ہیں“

رام بیچارے کا سب بھاٹا اچھوٹ گیا۔ حالانکہ اس نے ”گائیڈ“
سے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ ہرگز نہ ظاہر کیا جائے کہ ہم کسی فلم کمپنی کی طرف
سے آئے ہیں۔ مگر اب تو مجبور ہی تھی۔ اور سب کا بھی تعارف کرانا پڑا۔ جب
میری باری آئی تو رام نے اپنا بدلہ مجھ پر اتارنے کے لئے خوب بڑھا چڑھا کر
تقریب کی اور کہا۔ ”ان کے مضمون اور کہانیاں تو آپ نے اخباروں رسالوں
میں ضرور پڑھی ہوں گی؟“ اور چند رائے صاف جھوٹ بولا ”جی ہاں کیوں
نہیں؟“ اور پھر انداز سے منہ بنا کر ”ہم پر بھی ایک کہانی لکھ دیجئے نا؟“
مگر نیلی موجهوں والے صاحب گفتگو کا رخ اپنی جانب موڑنے پر
تڑپے ہوئے تھے ”رام صاحب۔ خاک ر کو امرت ٹھا کر کہتے ہیں۔ میں بھی
آپ کی طرح یو۔ پی ہی کا رہنے والا ہوں اور اب تو آپ کی دعا سے ہم پیش
بھی ہوں“

”جی..... آپ بھی.....؟“

”جی ہاں میں بھی اس ڈائریکشن لائن میں ہوں۔ پہلے فلم کا سینئر پوز
رہا ہوں کبھی فرصت ہو تو سننے اور مشورہ دیجئے“

”کون سی کمپنی میں ہیں آپ؟“

”اس کا نام تو بہت سی کمپنیوں میں کیا ہے۔ پر بھات۔ یہی ڈائریکٹر پرکاش“

ابھی کچھ دنوں سے موہن میں تھا۔ اب نئی کہنی کھلی ہے۔ اس کے لائسنس کا انتظار ہے۔“

”کئے کیا کامٹے رہے ہیں؟ ذرا ہم غریبوں کا بھی خیر لے رہے۔“ داؤد کو ٹھاکر صاحب کی ٹانگ ٹھیسنے کا موقع ملا تو وہ کہنا چوکنے والا تھا۔

”کاسٹ میں مس چندرا تو ہوں گی ہی۔ ویسے میل لیڈ کے لئے سوچ رہا ہوں موتی لال کو لوں یا پرتھوی راج کو۔ ابھی طے نہیں کیا۔“

”آپ خود کیوں نہیں ہیرو کا پارٹ کر لیتے؟“ شکور کم بولتا ہے مگر جب زبان کھولتا ہے تو نشانہ خطا نہیں جاتا۔

”ممكن ہے بات آگے بڑھتی مگر اسی وقت سیٹھ صاحب تھم دالے صاحب کے ساتھ باہر آ گئے۔“

”بیٹی۔ سیٹھ صاحب کو منسکار کر دو۔ وہ جا رہے ہیں۔“

”اچھا چندرا ہم جائینگے۔ کل رات کو آئیگا۔ بھون مت۔“ یہ کہہ کر سیٹھ صاحب نے نہایت اطمینان سے چندرا کے گالوں کو کھینچا اور اپنے ساتھیوں کے سہارے لڑکھڑاتے ہوئے چل دئے۔

”سیتا ابا! چندرا نے آواز دی۔“ ذرا ایک گھاس پانی دینا۔“

”سیتا ابا! اور ابا پر اس قدر پیار بھرا نذر! افسردہ آنکھوں والا بوڑھا ملازم کمرے سے باہر گیا ہی تھا کہ مشین گن پھر جل پڑی۔ بڑا پرانا ملازم ہے۔“

”ہمارے بچپن میں چندرا کو گود کھلایا ہے اس لئے سیتا ابا سیتا ابا ہی کہتی تھیں۔“

اور پھر موضوع بدلنے کے لئے " کہئے ڈائرکٹر صاحب کیا حکم ہے ؟ "۔
 رام کشن نے فوراً مطلب کی بات چھیڑ دی " اپنی بیٹی کے منہ میں کام
 کرنے کے بارے میں کیا رائے ہے آپ کی ؟ "

" ا جی کام کا تو اس کو بڑا شوق ہے اور یوں ٹرائسٹل کے طور پر
 سونے پکیرنے کی منہم " ایرانی حور " میں سائنڈ ہیروئن کا کام بھی کر چکی ہے۔ گلاب
 میں نے طے کر لیا ہے کہ ہیروئن رول ہی طے گات ہی بھیجوں گا۔ "

" ہیروئن رول ؟ " رام کشن نے زور دیتے ہوئے الفاظ دہرائے
 " جی ہاں " اور پھر کچھ گھبرا کر کہ ایسا نہ ہو سونڈ ہاتھ سے نکل جائے۔
 " مگر یہ تو اوروں کے لئے ہے۔ آپ جیسے مت اہل ڈائرکٹر کے ہاں تو کوئی اچھا
 کام مل جائے گا کافی ہے۔ "

" تو دیکھئے کوئی کام نکلا تو میں پردو کشن مینجر کو بھیج دوں گا۔
 رام کشن جاتا تھا کہ روپے پیسے کی بات چیت کرنا اس کے بس کا کام نہ تھا
 " اچھا نواب ہم چلتے ہیں۔ "

دو دسین مجھے ہو ہوا اب تک یا دہستے۔ ہم اٹھنے کی تیاری کر رہے
 تھے کہ دروازے میں ایک نوجوان پھولوں کی ٹوکری لئے نظر آیا میں بائیں
 برس کی عمر ہوگی۔ خاصا خوش شکل بھی تھا ٹوکری میں بارہ گلدستے اور
 بالوں میں لگنے کے ہلال مانا گجرے جو " دینی " کہلاتے ہیں۔ چندرا پاؤں
 پیارے آدھی میٹھی اور آدھی لیٹی تھی۔ ایک لمحے کے لئے پھول والا نوجوان
 اس کو دیکھ کر مبہوت سا رہ گیا۔ پھر گاکر بولا " بابو پھول والا آیا۔ ہار اور

گجرے اعلیٰ لایا ۔

چندرا نے تنک کر کہا " کچھ نہیں چاہئے "۔

" ایک مینی ہی لے لیجئے، بالوں کے لئے "۔

" دیکھتا نہیں پہلے ہی لگی ہے " اور چندرا نے اپنے جوڑے کو

تھپکی دی جہاں پھولوں کا نیم دائرہ بالوں کے گرد لگا ہوا تھا۔

" تو پھر پاؤں ہی میں باندھ لیجئے " اور یہ کہہ کر چشم زدنی

ٹوکرے زمین پر رکھتی اور اس میں سے سب سے اچھی " بنی " چ

چندرا کے تختے پر پازیب کی طرح باندھ دیتی۔ روزانہ ناخن کی مسحت

تخنوں کو بڑا سڈول اور خوشنما بنا دیتا تھا۔ اس کے گرد پھولوں کے

گجرے نے ایک عجیب مگر دلکش کیفیت پیدا کر دی۔ پھول والے کی یہ حرکت

اس قدر بے ساختہ اور بھولی تھی کہ سب کھکھلا کر ہنس پڑے اور وہ خود

کھسیانہ ہو کر چل دیا۔ چندرا چلاتی رہی " پیسے تو لے جا "۔

خیر ہم چلے آئے۔ واپسی پر راستے میں جب معمول فقر و چلتے ہوئے

" بھی اس لڑکی کے تین اتانکھے " رام کشن نے کہا " دلال اتانکھے

اتانکھے۔ ڈالے کھڑا آتا "۔

داؤد فوراً " مامری " زبان پہ اتر آیا " اور تیغوں کے تیغوں

" اچھا یہ بتاؤ کہ یہ چندرا ہے کس کی بیٹی ؟ " میں نے سوال کیا

" طوائف کی بیٹی صرف اپنی ماں کی بیٹی ہوتی ہے " شکور نے

اپنا فلسفیانہ فیصلہ دیا۔

”میرے خیال میں سیتا کے لطف سے ہے جو چند راک کی ماں کا ملازم رہا ہو گا اور بیٹی کے خیال سے پڑا ہوا ہے۔“
 ”تو دلال ابا سے کیا رشتہ داری ہے؟“ ہم لوگ گویا جاسوسی ناول میں قاتل کا سراغ لگا رہے تھے۔

”معلوم ہوتا ہے دلال ابا نے چند راک کی ماں سے شادی کر لی ہے تاکہ بیٹی کی آمدنی پر فائدہ لے سکیں۔“
 ”اور ڈاکٹر کڑا بآ؟“

”یہ ایک مسلم زود فوجان معلوم ہوتا ہے جو اس تاک میں ہے کہ چند راک کے سہارے ڈاکٹر کشن مل جائے۔ جانتے نہیں ہو کتنے ہی گدھے ایک جاذب نظر لڑکی کے طبعی ڈاکٹر بن جاتے ہیں۔ دلال ابا ٹھاکر کو اس لئے شہ دے رہے ہیں کہ چند راک کو کسی مسلم میں ہیر و سن کا دل مل جائے۔ وہ یہ چاہے سیٹھ کی جیب سے آئے یا کسی مسلم سٹوڈیو کی بخوری میں کر۔ بہر حال دلال ابا کی جیب میں جانے والا ہے۔“

محافل باکھل صاف اور سیدھا تھا۔ چند راک شہرے کا ایک فطرہ تھی جس پر بھین بھین کرتی ہوئی زہریلی کھیاں مسٹر لار ہی تھیں۔ چند راک کا جسم سدیر بنانے کی ایک شین تھی جس پر ہر شخص متغیر کرنے کی تاک میں تھی۔ مگر خود چند راک کیا تھی؟ یا وہ صرف ایک طوائف زادی تھی جو بچپن سے اس پیشے کے لئے ہی تیار کی گئی تھی۔ چند۔۔۔ دلال ابا۔ سیتا۔ امرت بھاکر۔ شراجی سیٹھ۔۔۔ ان سب کے کردار۔ ان سب کے اغراض و مقاصد۔

کھلے ہوئے تھے جسم فروشی کی اس دنیا میں ان سب کی ایک جگہ تھی
 لالچ اور شہوانیت کے اس ڈرامے میں وہ سب اہم کردار کر رہے تھے
 مگر وہ پھول والا اور اس کی معصوم حرکت ان کا تعلق اس دنیا
 اس ڈرامہ سے کیا تھا ؟

اس رات کو دیر تک میرے دماغ میں ایک تصویر گھومتی رہی ۔
 پیرپسارے ہوئے چند را اور اس کے پاؤں میں پھولوں کی پانے سیب
 پاؤں میں پھول ! پاؤں میں پھول ! ! پھول اور پاؤں ۔ پاؤں اور پھول
 ایک دلغیب نقش ۔ ایک بلیغ اور حیا مع اشارہ ۔ ایک معنی خیز نشان
 مگر کس اہلیت کا نشان ؟ کس طرف اشارہ ؟ کئی گھنٹے کی سوچ بچار
 کے بعد بھی میرا دماغ اس معنی کو حل نہ کر سکا ۔ یہاں تک کہ میں سو گیا اور
 اگلے دن جب اٹھا تو پچھلے رات کے نقوش اتنے یہ جسم پڑھ چکے تھے کہ رونا
 کے نمول میں چند را یا اس نامعلوم پھول والے کا خیال بھی نہ کر سکا اور
 یوں کئی مہینے گزر گئے ۔

کہانی ابھی ختم نہیں ہوتی بلکہ شروع ہوتی ہے ۔ چند را نے نام
 کے مسلم میں ناچا جس کا معاوضہ اس کو پانچ سو روپے دیا گیا ۔
 یہ ناچ صرف اس وقت دیکھا جب مسلم تیار ہو گیا ۔ ناچ میں کوئی خاص
 بات نہیں تھی ۔ مگر بعد میں سنا کہ عوام نے اس کو بہت پسند کیا اور اس
 کی وجہ سے چند را کو کئی مسلموں میں کام ملا ۔

یہاں تک کہ چند را کو رات کو اپنے ہاں آنے کی دعوت ملی ۔

مگر وہ ایک دفعہ بھی نہ گیا۔ جہاں تک میرا تعلق تھا مجھے نہ چند لمحوں کا کوئی موقع درمیش آیا اور نہ کبھی مجھے اس کا خیال آیا۔ مگر ایک دن پھر ٹیلیفون کی گھنٹی بجی

”ارے بھاتی میں ہوں رام کشن“

”کہو کیا بات ہے؟“

”شام کو فرصت ہو تو ذرا ادھر ہو جانا۔ تم سے کچھ کام ہے۔“

خیر صاحب دفتر سے فارغ ہو کر رام کشن کے فلیٹ پر پہنچا۔ وہ اکیلا ہی تھا۔ کہنے لگا۔ ”دیکھو بھئی ایک کہانی چاہئے۔ اپنے دیکھے فلم کے لئے۔ میں نے کہا۔ تو پھر دوئے صاحب سے بات کرو۔ اگر وہ صحت میں تو کمال امر ہوئی، آغا جانی، دیوان شرر، مدھوک دجیوں کہانی لکھنے والے موجود ہیں۔“

اس نے کہا۔ ”مگر تجھے تو کوئی نئی چیز چاہئے وہ تم ہی دے سکتے ہو۔“

”اگر تمہارا مطلب ”نیا“ یا ”نئی“ کے نام سے ہے تو وہ سب ختم ہو گئے ہیں۔ نیا ترانہ۔ نیا زمانہ۔ نئی دنیا۔ نئی زندگی۔ نئی روشنی۔ اب ایک ہی نیا نام رہ گیا ہے۔ نیا پرانا۔“

”نہیں۔ مجھے نیا یا نئی کا نام نہیں چاہئے۔ نئی قسم کی کہانی چاہئے۔ یہ کہانی جس کے قدم زندگی کی اصلیت میں گڑے ہوئے ہوں۔“

میرا خیال ہے کہ ہر شخص کے دماغ کے کسی کونے میں ایک چھوٹا سا

ہزار روپے بٹا ہے جو وقت بے وقت کان میں کچھ کھس کھس کر رہا ہے۔
 کو "آمد" یا تکلفی تحریک کہتے ہیں۔ میرا یہ بھی تجربہ ہے کہ یہ ہزار روپے
 ہے جب تک کوئی انتہائی ضرورت اس کو بچو کے دے کر نہ اسے ہزار روپے
 یہ واقعہ ہے کہ اس زمانے میں میری مالی حالت خواب گئی۔ منگائی کے سوا توڑ
 دی تھی۔ دفتر کے ۱۰۰ روپے ماہوار پر کیے گزارہ ہوتا ہے مگر کھسائی
 بک جائے تو کوئی ہزار مل سکتے ہیں۔ اور یہ بھی واقعہ ہے کہ جب راکش
 ایک نئی قسم کی کہانی لکھنے کو کہا تو میرے ہزار دنے ایک عورت کی کہانی
 بنا کر میرے کان میں کہا "ہم پر بھی ایک کہانی لکھ دیجئے نا!"
 میں نے فوراً راکش سے کہا "تو سب تو ایک کہانی۔ پنجاب کے
 کسی شہر میں ایک طوائف رہتی تھی۔ اس کے ناچ گانے کا دور دورہ شہر
 تھا۔ (دیکھا تم نے ناچ گانے کا انتظام فوراً ہو گیا) ہاں تو اس طوائف
 کے ہاں ایک لڑکی پیدا ہوئی جس پر بڑا جتن منایا گیا۔ کیونکہ بیٹی ہی تو طوائف
 کا خزانہ ہوتی ہے جو بڑھاپے میں اس کے کام آتا ہے۔ طوائف سے
 اپنی بیٹی کو بڑے ناز و نعم سے پالا۔ ناچ گانا بھی سکھایا اور پڑھنا لکھنا بھی۔
 دلی خواہش یہ تھی کہ بڑی ہو کر اس کی بیٹی کو پیشہ نہ کرنا پڑے بلکہ کسم
 شریف گھرانے میں اس کی شادی ہو جائے۔ اسی لالچ میں اس نے
 ایک سفید پوش آدمی سے خود شادی کر لی جو درمسل چٹا چوہا
 تھا اور جو خود طوائف کی بیٹی کو ذریعہ آمدنی بنانا چاہتا تھا۔ جب بیٹی جو
 ہوئی تو وہ ہمیں آیا۔ بیوی کو مکان لے کر الگ رکھا اور بیٹی کو اپنے پاس

ایک کوٹھے پر۔ وہ چاہتا تھا کہ اس سے غلوں میں کام کرانے اور ساتھ میں پیشہ بھی۔ اور ساری آمدنی پر خود قبضہ کرے۔ مگر اس عرصے میں لڑکی کو ایک پھول بیچنے والے نوجوان سے اہلی محبت ہو گئی۔

”اور اس کہانی کا نام ہے چندرا؟“ رام کشن نے مسکرا کر

”نہیں۔ چندرا نہیں۔ پائوں میں پھول“

”اچھا آگے کہو“

”ہاں تو اس لڑکی کو پھول والے نوجوان سے از حد محبت ہو گئی۔ وہ اپنی زندگی سے متنفر تھی۔ اس نے طے کر لیا کہ وہ شادی کر کے غریبانہ شریفانہ زندگی بسر کرے گی۔ دیکھا کس طرح گناہ پر پاکبازی عسلبہ بنی ہے) مگر اس کے سوتیلے باپ کو جب اس کا پتہ چلا تو وہ غصے میں پے سے باہر ہو گیا۔ اس لڑکی کی خوشامد کی، اس کو دھکیاں دیں، لالچ دیا کہ وہ ایسا قدم اٹھانے سے باز رہے۔ لیکن لڑکی کی محبت پکی اور نا تھی۔ وہ شس سے مس نہ ہوئی۔ اس پر اس کو کمرے میں بند کر دیا گیا۔ لڑکی کی ماں کی مدد سے پھول والے نے اس کو پیغام بھیجا کہ وہ رات اسے بھگا کر لے جائے گا۔ آخری وقت پر سوتیلے باپ کو بھی یہ معلوم لیا۔۔۔۔۔“

پھر کیا ہوا؟ ”رام کشن نے بے چینی سے پوچھا۔

”پھر کیا ہوا؟“ یہ ابھی نہیں معلوم۔۔۔۔۔ کل

چلا۔ دن کو ساری غارت سسنان تھی۔ میں نے پانچویں منزل پر جا کر دروازہ کھٹکھٹایا تو اسی افسردہ آنکھوں والے بوڑھے سیتا نے دروازہ کھولا۔ اور میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں افسردگی کے ساتھ وحشت اور غم کی بھی جھلک تھی۔

”چندرا ہے گھر پر؟“

میں نے سیدھا سا دھما سوال کیا تھا۔ مگر نہ جانے کیوں سیتا پریشان ہو گیا۔ ہونٹوں پر انگلی رکھ کر مجھے خاموش رہنے کا اشارہ کیا ادا وار دھیمی کے کہا ”چندرا تو باٹلی والا ہسپتال میں ہے۔ بڑی بیمار۔۔۔۔۔“ ابھی تناہی کہنے پایا تھا کہ اندر سے ”دلال بابا“ نکل آیا اور سیتا دم بخود ہو گیا سمجھا کہ آؤ بھگت کی مشین فوراً چالو کر دی جائے گی۔ مگر میں اس کا حلیہ نہ دیکھ سکا۔ وہ دھیمی بڑھی ہوئی تھی، آنکھوں میں لال ڈورے۔ ہمدرد پر ایک چکیٹ بنان۔ اور بجائے روغنی چا پوسی کے نہایت بدتمیزی سے ”اوسٹر کیا ہے؟ چلتے پھرتے نظر آؤ“ اور پھر سیتا سے گھسپسکر رہا تھا، چل اندر حرام زادے“ وہ بیچارہ تو اندر چلا گیا مگر غریبوں میں مجھے گھورتی رہیں۔ تب مجھے اندازہ ہوا کہ وہ نشے میں مبتلا۔

”پولیس! تم پولیس کے آدمی ہو۔ مگر یہ مت بھولو کہ میں کون ہوں۔ پولیس کمشنر صاحب کا دوست ہوں۔ دوست“

”پولیس؟“ میں نے حیرت سے کہا ”تم کیا بک رہے ہو؟“

”اے۔۔۔۔۔“ ”تم میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔ میری چند رائے پولیس کلب“

میں ڈانس کیا تھا۔ خود گورنر صاحب نے اس کے گلے میں ہار ڈالا اور یہ کہہ کر اس نے دھواڑے دروازہ بند کر دیا۔

میں اس کا مطلب کچھ نہ سمجھا مگر اسی شام کو ملاقاتیوں کے اوقات پر باٹلی والے ہسپتال پہنچا۔ بڑی مشکل سے چند را کا پتہ ملا۔ جب میں اس کے پلنگ کے قریب گیا تو دیکھا کہ وہ سر سے پیر تک چادر اوڑھے ہوئے لیٹا ہے صرف چہرہ کھلا ہوا تھا مگر اس پر اتنی زردی چھائی ہوئی تھی کہ جسٹوں کے لئے تو میں سمجھا کہ وہ مر گئی ہے۔ مگر میری آہٹ پا کر اس نے ہنس مکھ میں کرسی نزدیک سرکا کر بیٹھ گیا۔ اور گلہ ستہ اس کے تکیے پر رکھ دیا۔ چند راتے میری طرف کروٹ لی تو اس کا چہرہ گلہ ستے کے مقابل آ گیا۔ خوشبو نے اس کے حواس کو بیدار کر دیا۔ اس کے منہ سے بس ایک لفظ نکلا ”پھول!“ اور اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا آئے۔ کمزوری اور بیماری اور آنسوؤں نے اس کے چہرے پر سے گناہ اور ریاکاری کے سب نشاں کو دھو دیا تھا۔

”آپ؟ یہاں کیسے؟“ اس نے کمزور آواز میں پوچھا۔
یہ تو میں نہیں کہہ سکتا تھا کہ چار ہزار روپے میں اس کی کہانی بیچنے کے لئے میں انجام کی تلاش میں یہاں آیا تھا۔ میں نے کہا کہ میں اس سے ملنے اس کے گھر گیا تھا وہاں معلوم ہوا کہ وہ بیمار ہے اس لئے میں نے یہاں آنا اپنا اخلاقی فرض سمجھا۔

”آپ بہت اچھے ہیں!“ اس نے کہا۔ اور پھر جہاں۔

”آپ کہانی لکھتے ہیں نا؟“

کچھ جواب دینے والا ہی تھا کہ میں نے سفید چادر پر ایک سایہ پڑتے ہوئے دیکھا۔ دیکھتے دیکھتے مڑا تو بابو کو کھڑا پایا۔ شکل سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کئی راتوں سے سو با نہیں ہے اور شاید روتا بھی رہا ہے۔ اس کے ہاتھ میں پھولوں کی ایک ”بینی“ تھی۔ میرے لالچی دماغ نے کہا ”کہانی پوری ہوا چاہتی ہے چار ہزار روپے مبارک“

بابو نے نہ جانے مجھے دیکھا یا نہیں۔ وہ چندرا کے سر ہانے جا کر کھڑا ہو گیا اور الفاظ کا ایک دھارا بہہ پڑا۔ ”مجھے ابھی ابھی معلوم ہوا چندرا کہ تم یہاں ہو۔ انہوں نے مجھ سے بڑے بڑے جھوٹ بولے۔ یہ بھی کہا کہ تم ایک سیٹھ کے ساتھ چلی گئی ہو۔ مگر میں نے ان کی کسی بات کا اعتبار نہیں کیا۔ مگر یہ تمہارا کیا حال ہو گیا ہے، چندرا؟ تم غم کی وجہ سے بیمار ہو گئی ہو۔ مگر اب تم کوئی غم نہ کرو۔ میں نے کھولی کرائے پر لے لی ہے۔ آج ہی تمہیں اپنے ساتھ لے جاؤں گا۔“

بابو کے چارہ تھا اور میں ٹکٹ کی بانٹھے چندرا کے چہرے کو دیکھ رہا تھا جہاں مختلف جذبات ایک دوسرے سے آنکھ مچولی کھین رہے تھے میں نے پہلے دیکھا کہ بابو کی آمد سے اس کے چہرے پر رونق، اس کی آنکھوں میں زندگی کی چمک آگئی ہے۔ مگر پھر نہ جانے کیوں دفعتاً یہ چمک اس طرح غائب ہو گئی، جیسے بٹن دبانے سے بجلی کی روشنی گل ہو چکا جس کی جگہ مایوسی نے لے لی۔ پھر ان آنکھوں میں ایک نئے اور...

خونک ادا دے کی لہرائی اور پھر

میں نہ صرف عورت پرست نہیں ہوں بلکہ عام طور سے ان کی پاکبازی
محبت اور قربانی کے دعوؤں کو ایک ڈھونگ سمجھتا ہوں جس کو وہ مردوں کو
اپنے جال میں پھنسانے کے لئے رچاتی ہیں۔ مگر میں کبھی خواب میں بھی یہ نہ
سوچ سکتا تھا کہ ایک عورت اتنی طوطا چشم، اتنی سنگدل، اتنی گری ہوئی
ہو سکتی ہے جتنی چند اس لمحے میں لگی۔ جب اس نے بجائے بابو کا جواب
دینے کے میری طرف مڑ کر کہا: ”ڈارلنگ، اس آدمی سے کہو یہ جائے
یہاں سے!“

ڈارلنگ! اور مجھے؟ — جس کی شکل اس نے زندگی میں صرف
دو بار دیکھی تھی۔ اور یہ شخص یہاں سے چلا جائے جس نے اپنی محبت، اپنی
زندگی، اپنا سب کچھ اس کے قدموں میں رکھ دیا تھا۔ اور کیوں؟ اس کی
ایک ہی وجہ ہو سکتی تھی کہ بابو ایک غریب بھول والا تھا۔ اور میں نسبتاً ایک
کھاتے پیتے اور سفید پوش طبقے کا — افرہ — عورت! کیا تو اسی
برتنے پر عشق و محبت کے راگ الاپتی ہے؟

بابو چند لمحے تک اس طرح ساکت کھڑا رہا جیسے اس کو سانپ سونگھ
گیا ہو اس کے ہاتھ میں اب بھی پھولوں کی وہ ”بہی“ تھی جو وہ چند راکے لئے
لایا تھا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے اس کو پلنگ کی پائنتی رکھ دیا —
”میں میں یہ لایا تھا تمہارے لئے“

چند رانے اپنا رخسار میرے لائے ہوئے پھولوں سے لگاتے

ہوئے کہا ”اس کی ضرورت نہیں۔ دیکھو یہ کتنے خوبصورت پھول لائے ہیں“
 ”تو پھر پاؤں ہی میں باندھ لینا“ یہ کہہ کر وہ چلا گیا اور مجھے ایسا
 معلوم ہوا جیسے تھن سے اس کی امید اور محبت کا تار ہمیشہ کے لئے ٹوٹ
 گیا ہو۔

میں نے چند لمحوں کی طرف دیکھا اور سوچا ”اس ذلیل عورت پر غصہ
 کرنا بے کار ہے۔ یہ سوائے نفرت..... عمیق، بے پناہ نفرت کے
 اور کسی چیز کے قابل نہیں ہے“
 وہ بولی ”میں نے آپ کے ساتھ گستاخی کی اس کی معافی چاہتی
 ہوں“

میں نے ”بہن“ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”معافی ان
 پھولوں سے مانگو۔ بات یہ ہے چند را کہ تم ان بد نصیب عورتوں میں سے
 ہو جو نہ پھولوں کی قدر جانتی ہیں اور نہ محبت کی۔ اس رات کو جب بابو نے
 تمہارے پاؤں میں پھولوں کا گجرا ڈال دیا تھا تم اس کو مذاق سمجھ کر کھٹکلا کر
 ہنس پڑی تھیں۔ مگر میں سوچتا رہا تھا کہ سر کے پھولوں کی یہ تحقیر کہ وہ
 پاؤں ڈالے جائیں۔ آخر کیوں؟ بابو نے تمہارے پاؤں میں پھول نہیں
 ڈالے تھے بلکہ اپنا دل تمہارے قدموں میں رکھ دیا تھا۔ تمہیں چاہئے
 تھا کہ ان پھولوں کو پاؤں سے نکال کر اپنے سر میں لگائیں مگر نہیں تمہیں تو
 پھولوں اور دلوں دونوں کو پیروں سے مسکنے میں مزا آتا ہے۔ آج سیری
 سمجھ میں آیا ہے کہ پاؤں میں پھول کس اہلیت کا نشان ہے؟ یہ تمہارا،

جیسی عورتوں کی سنگدلی اور آوارگی کا نشان ہے۔ تم پھولوں کو پاؤں میں پہنتی ہو اور پھولوں کی طرح پاک اور پوتر جذبات کو قدموں میں روندتی ہو۔ تو لو..... ” مجھ پر جنوں سا سوار ہو گیا۔ ” تو لو ان پھولوں کو پہنوائیے پاؤں میں۔ یہ پھول نہیں ہے چندرا یہ بابو کا دل ہے۔ ” میں نے ایک ہاتھ سے مینی کو اٹھایا اور دوسرے ہاتھ سے پامنٹی سے چادر اٹھتے ہوئے کہا ” وہ کہہ گیا ہے کہ پاؤں ہی میں باندھ لینا۔ میں اس کا کہنا..... ”

فقرہ نامکمل رہ گیا۔ مینی میرے ہاتھ سے گر گئی اس جگہ جہاں چندرا کے پاؤں ہونے چاہئے تھے۔ مگر وہاں پاؤں نہ تھے۔ وہاں کچھ نہ تھا صرف دو ٹانگوں کے ٹھنڈے پیٹیوں میں بندھے ہوئے۔

” چندرا ! ” اور دفعتاً میرے دماغ میں چند تصویریں معجزانہ طریقے سے چکر کھانے لگیں۔ ” دلال بابا ” کی خوین آنکھیں۔ ایک دھاردار تلوار۔ اور سیتا کا افسردہ چہرہ۔ اور پھر وہ خوین آنکھیں۔

” چندرا ! ”

” تلوار کی دھار پر ناچنا آسان نہیں ہے۔ بڑا خطرناک ہوتا ہے۔

یہی انہوں نے ڈاکٹر سے کہا۔ ”

” چندرا ! ”

” آپ اتنے پریشان کیوں ہیں۔ آپ ہی نے تو کہا تھا کہ اگر کوئی ہلتی مشین میں پاؤں ڈالے گا تو اس کا پاؤں ضرور کٹ جائے گا۔ ”

چڑھاواتا ر

چڑھا کی کتنی خوشگوار تھی !

جوں جوں سڑک بلندی کی طرف جا رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیا کی تمام کمناؤں، گزشتہ زندگی، گرد و غبار، آرام و مصائب دور — بہت دور — رہ گئے ہیں۔ ہوا میں ہلکی ہلکی خنکی تھی اور ایک عجیب خوشبو۔ چیر کے درختوں، پھولوں، گھاس اور گیلیں مٹی کی مٹی جلی خوشبو۔ سرسبز پہاڑیں گل پوش تھیں۔ اور عطر بنی۔ فضا میں عجیب سا کیف تھا۔ جیسے بے پئے نشہ چڑھتا چلا جا رہا ہو۔ مگر ایسا نشہ جس کی مدہوشی بھی ہوش آور ہو۔

گم ہونے کو ہیڈ کلرک اگر گالی دے تو وہ اس کو کاٹ نہیں سکتا۔ کبھی اور
کبھی برابر ہوتی ہے۔ مگر کلرک کے اوپر ہیڈ کلرک۔ ہیڈ کلرک کے اوپر
میرمنڈنٹ۔ میرمنڈنٹ کے اوپر سٹانک منیجر۔ اس کے اوپر جنرل منیجر۔ ان
سب کے اوپر ریوے بورڈ۔ ریوے منیجر۔ ایک اینٹ پر دوسری اینٹ
ان لوگوں کا قطب مینار۔ اور ساتوں منیجروں کا بوجھ کلرک کے کاندھوں
پر۔ خیال ہی سے نزل کے کاندھوں میں درد سا محسوس ہونے لگا۔

لاہور! ہر پہلی تاریخ کو ساٹھ روپے۔ بس۔ وہ ہر دفعہ سوچتا۔
امید کرتا۔ اور دعا دیتا کہ اکاؤنٹ کی نشانی سے اس کے لفافے میں
پانچ کس روپے زائد نکل آئیں۔ مگر وہی ساٹھ روپے نکلتے۔ کبھی پانچ
پانچ روپے کے بارہ نوٹ۔ کبھی کبھی دس دس روپے کے چھ نوٹ
اور پھر دوبار پانچ کو ان میں سے دس روپے گھر کے کرائے میں چلے جاتے
اور وہیں روپے وہ گھر چلانے کے لئے اپنی بیوی کو دے دیتا۔

اس کی بیوی، اُسے کتنی نفرت تھی اس سے! گوشت دی گوبندی!
کتنا غیر شاعرانہ نام تھا۔ اتنی ہی غیر شاعرانہ وہ خود تھی۔ اس کی اکٹھ
جھک ہی۔ دمان بھرے خوابوں کو ہمیشہ کے لئے ختم کرنے کو کافی تھی
نزد و زرد چہرہ۔ چھوٹی چھوٹی آنکھیں۔ سیدھے، تیل سے چڑے ہوئے
بال۔ نہ کپڑے پہننے کا سلیقہ، نہ بات کرنے کا ڈھب۔ میلی شلوار، ڈھیلی
ڈھالی قمیص۔ بلکی سی اور حسی۔ جمل گیا پہن لیا۔ روانیت اس کو چھو بھی نہ
گئی تھی۔ دن بھر چولہے یا ہانڈی میں لگی رہتی۔ دفتر سے آکر نرمل آواز دیتا

”گوبندی“ تو اس ہیئت کدائی میں آکر کھڑی ہوتی کہ ہاتھ آٹے میں سے ہوئے
 منہ پر راکھ کا غازہ، گالوں پر چوٹے کی کالوچ۔ اور ایک نفرت انگیز انکھار
 کے ساتھ ”جی!“ کہہ کر اس کے جوتے کے نشتے کھولنے لگتی۔ نرمل کے تمام
 روحانی مقورات اور شاخزائے تخیلات ایک لمحے میں چکنا چور ہو جاتے۔ وہ کہتا
 ”کیوں، گوبندی! سینا چلنا ہے؟“ جواب ملتا ہے ”جی، میں کیا کر دنگی
 آپ چلے جائیے۔ مجھے تو ابھی روٹی پکانی ہے“ روٹی پکانی ہے! گو یا
 انسان بس روٹی کھانے پکانے کے لئے ہی زندہ رہتا ہے۔ سینا۔ ناچ۔
 گانا۔ سیر تفریح۔ کسی چیز کا بھی تو شوق نہیں تھا کم بخت کو! کبھی نرمل کے
 مجبور کرنے پر اس کے ساتھ باہر چلی بھی جاتی تو اُسے سیدھے سوالوں
 سے ناک میں دم کر دیتی۔ ”کیوں جی، یہ موٹر کتنے کی ہوگی؟ کیوں جی،
 یہ کبیلی کے ہنڈوں میں تیل کون ڈالتا ہے؟ کیوں جی، یہ اندھالا اور
 کنن بالا دونوں بہنیں ہیں کیا؟“ کیوں جی! کیوں جی! اس کا جی جل
 جاتا کہ اب سے کبھی اپنے ساتھ میر کو نہ لے جائے گا۔

نہ جانے کس طرح اس نے گوبندی کے ساتھ یہ تین سال
 گزارے تھے۔ جہاں اس کے ماں باپ نے اس پر اور بہت سی ”عنائیں“
 کی تھیں وہاں گوبندی جیسی بیوی اس کے پتے باندھ دی تھی۔ اس کی
 زندگی تباہ کرنے کے لئے انہوں نے کیا کچھ جتن نہیں کئے تھے۔ سب سے
 پہلے تو اس کو مادھو سنگھ جیسا نام دیا تھا۔ مادھو سنگھ! کیا بھونڈا
 گنوار نام تھا! بھلا اس نام کا کوئی شاعر، افسانہ نگار یا آرٹسٹ

ہوا ہے! "عبت کی شوق" از جناب مادھو سنگھ صاحب! "نغمہ شباب" از جناب مادھو سنگھ صاحب مادھو! "شطہ انقلاب" از مادھو! مادھو! بیس سال تک اس نام نے اس کی زندگی کو تلخ بنائے رکھا تھا۔ اس نام کو لے کر بھلا وہ کس منہ سے محفل ادب میں جاسکتا تھا۔ اس لئے لاہور آکر اس نے پہلا کام یہ کیا تھا کہ اس "مادھو سنگھ" نام کو راوی کی تہ میں ڈبو دیا تھا۔ اب وہ نرمل کمار تھا۔ نام ہی سے شاعری اور روایت ملتی تھی۔ آپ کا اسم شریف! خاکسار کو نرمل کمار کہتے ہیں! "ادھ وہی نرمل کمار جن کا افسانہ روح ادب کے سانچے میں شائع ہوا ہے! بڑی خوشی ہوئی آپ سے مل کر" کتنا فرق تھا نرمل کمار اور مادھو سنگھ میں! مگر وہ اپنے گاؤں جلال پور جٹاں جاتا تو اس کے ماں باپ اب بھی اس کو مادھو مادھو کہہ کر پکارتے۔ اسی لئے وہ وہاں جانا پسند نہیں کرتا تھا۔ سال بھر میں ایک آدھ بار جاتا اور دو چار روز ہی میں کوئی بہانہ کر کے واپس آ جاتا۔

لاری ہاپٹی کا ہپٹی ایک اور موڑ پر چڑھی تو پھر میدان نظر آیا۔ مگر اب وہ اتنے اونچے چڑھ آئے تھے کہ نہ راولپنڈی نظر آتا تھا نہ ریلوے لائن۔ راولپنڈی۔ لاہور۔ ریلوے کلیرنگ آفس۔ گوبندی جلال پور جٹاں مادھو، مادھو پکارنے والے ماں باپ۔ یہ سب اب بہت دور، بہت نیچے رہ گئے تھے۔ اور وہ ایک آزاد پرندے کی طرح فضا میں اونچا اڑا چلا جا رہا تھا۔ اونچا بہت اونچا۔

نرمل کمار نے دوسرے دن اپنے افسانوں کا مجموعہ ایک پبلیشر کو

دیا تھا۔ سو روپے ریڈیو کی تقریروں سے کماے تھے۔ ان تین سو روپے کے
 سہارے وہ گوبندی کو جلال پور جٹاں بھیج کر۔ ریلوے کلرنگ آفس سے
 ایک مہینے کی چھٹی لے کر اب کشمیر جا رہا تھا۔ کشمیر جنت نظیر۔ وہ ایک مہینے کے
 لئے بھول جانا چاہتا تھا کہ اس کی پیدائش جلال پور جٹاں جیسی غیر شاعرانہ
 جگہ میں ہوئی ہے، اس کا باپ ان پڑھ زمیندار ہے، اس کی بیوی چھوٹی چھوٹی
 آنکھوں والی گوبندی ہے، اور وہ ریلوے کلرنگ آفس کا ایک کلرک ہے
 جو ہر روز ہڈی کھرک کی جھڑکیاں اور پیرنٹنٹ کی گالیاں کھانے پر مجبور ہے
 لاہور سے راولپنڈی تک وہ مسکنڈ کلاس میں آیا تھا۔ راولپنڈی سے اس نے
 "سو پریس" میں اگلی سیٹ لی تھی تاکہ اس سفر سے وہ پوری طرح لطف اندوز
 ہو سکے۔ ماضی کے تلخ ایام پس پشت پڑے تھے۔ اس کا رخ روانی، دلچسپ
 روح پرور مستقبل کی طرف تھا۔ وہ پستی سے بلندی کی طرف جا رہا تھا۔

برابر کی سیٹ پر ایک لڑکی بیٹھی ہوئی تھی۔ لڑکی! اس کو صرف
 لڑکی کہنا اس کے ساتھ سراسر نا انصافی تھی۔ لڑکی تو گوبندی بھی تھی بزرگ کتنا
 فرق تھا گوبندی میں اور اس لڑکی میں۔ زمین آسمان کا فرق۔ جہنم اور جنت
 کا فرق۔ اس لڑکی کی قربت کتنی روح پرور تھی۔ اس کے ریشمی لباس سے ایک
 عجیب خوشبو آ رہی تھی۔ یہ تیز عطر نہیں تھا جس کی خوشبو کا طمانچہ لگتا ہے۔
 یہ ولایتی سینٹ کی دھیمی دھیمی، دینی دینی خوشبو تھی جو دھیرے دھیرے
 انسان کے منتوں میں سے ہوتی ہوئی اس کے دل کی تہ میں اترتی ہے
 سینٹ کے ساتھ ایک اور خوشبو بھی لی ہوئی تھی۔ وہ خوشبو جلیک جواں

صحت مند عورت کے جسم سے، اس کے بالوں سے، اس کے رویوں سے کتنی کھلتی ہے۔ بظاہر نرمل کھڑکی کے باہر سیاہی نظر آ رہی ہے مگر اس کے دل و دماغ کی توجہ برابر دلی نشست پر مرکوز تھی۔ کاش اس لڑکی سے کسی طرح اس کی ملاقات ہو جائے !

مڑ کر دیکھنا خلافت تہذیب تھا۔ مگر ایک بار نرمل نے سامنے نظر کی تو ڈرائور کے مقابل لگے ہوئے آئینے میں اس کو اپنی ہم سفر کا چہرہ نظر آیا۔ اٹ کتا شا داب چہرہ تھا وہ۔ میدہ اور شہاب کی ملاوٹ والی رنگت۔ گوری گوری۔ گلابی گلابی۔ چہرے پر ہلکا سا غازے کا غبار۔ ستوان ناک۔ نشیمن آنکھیں جو کبھی تاروں کی طرح چمکنے لگتی تھیں، کبھی لابی لابی پلکوں کے پردے میں چھپ جاتی تھیں۔ کمان دار ابرو۔ شفاف پیشانی۔ سر پر ایک پھولوں والا ریشمی رومال بندھا ہوا تھا۔ پھر بھی بالوں کی چند باغی ملیں۔ چہرے پر بل کھا رہی تھیں۔ مگر جس چیز نے نرمل کو بالکل دیوانہ بنا دیا وہ تھے اس کے ہونٹ جو لب اسٹیک کی لالی سے گلزار تھے۔ کتنی مٹھاس تھی ان ہونٹوں میں۔ کتنا رس۔ کتنا گداز۔ نرمل کے شاعرانہ دماغ نے ان کیلئے کتنی ہی شبیہیں سوچیں مگر کوئی بھی تسلی بخش ثابت نہ ہوئی۔ وہ دبی ہوئی آوازیں گنگنا لے لگا۔

آہ وہ دوشیزہ لب، گلہریز لب، گنگنا لب

آہ وہ لب آشنا لب، شوخ لب، اخنبار لب

چہرے پر نقاب بن کے چھا گیا۔ کتنا کیف آور لمس تھا اس پلو کا۔ کتنی غنودہ سی خوشبو تھی اس میں۔ ہلکی ہلکی۔ دبی دبی۔ نزل کا جی چاہا کہ بس یہ پلو اسی طرح اس کے چہرے پر پڑا رہے۔ مگر چوڑیوں کی ہلکی سی کٹکٹھاہٹ کے ساتھ ایک گوری کھائی میں جھنش پیدا ہوئی اور توجھنے لگا گیا۔

لاری مری کے قریب پہنچ گئی تھی "سنی بیک" کا موڑ آیا تو دوسری طرف سے ایک موٹر بغیر ہارن دیئے آگئی۔ ڈرائور نے ہوش پاری سے ٹیلیزنگ ڈسٹیل بائیں طرف موڑ کر بچا لیا۔ مگر وقتاً اس جھٹکے سے لاری کے سب مسافر اڑنا جانوں کی طرح خطا ملط ہو گئے۔ نرمل خود بائیں جانب کی کھڑکی سے ٹکرایا، بوسے کا فریم اس کے بازو میں چبھ گیا، مگر اسی وقت اس کے دائیں پہلو پر ایک نرم گداز وریشی بوجھ آ پڑا۔ نرمل کے تمام بدن میں ایک جھجھجھری سی آگئی۔ ایک لمحے میں لاری پھر سیدھی ہو گئی۔ اور سب مسافر سنبھل کر بیٹھ گئے۔

"Sorry" لڑکی نے سنبھلتے ہوئے کہا۔

"کوئی بات نہیں" نرمل نے موقع کو غنیمت پا کر گفتگو کا سلسلہ پھیرا۔
"وہ موٹر والا بڑا ہی نا لائق تھا؟"

لڑکی خاموش تھی۔ اب کیا بات کی جائے؟ کچھ سوچ کر نرمل نے کہا "اگر آپ اس کھڑکی میں سے باہر کی سیر کرنا چاہیں تو آپ ادھر آجائیے میں آپ کی جگہ لے لوں گا؟"

"تھینک یو؟"

چلتی گاڑی میں اتنے تنگ مقام پر نشستیں تبدیل کی جائیں تو دو جسموں کی

ٹھکانا بگاڑ کر کھانا قدرتی ہے۔ لاری کا سفر نزل کے لئے ایک ناقابل فراموش
۔ دہائی "حادثہ" بنتا جا رہا تھا۔

"کیا آپ کشمیر جا رہی ہیں؟"

"جی ہاں۔"

"کیسی ہی؟"

"جی ہاں۔ اور آپ؟"

"میں بھی کشمیر جا رہی ہوں۔ کتنا عرصہ قیام رہے گا آپ کا؟"

"کوئی ایک مہینہ۔"

"عجب اتفاق ہے۔ میں بھی ایک ہی مہینے کے لئے جا رہی ہوں۔"

گفتگو کا سلسلہ شروع ہو گیا تو ایک بات سے دوسری بات
بھی چلی گئی۔ لڑکی کا نام شیریں تھا۔ شیریں، اکتا میٹا نام، اکتا پیسا رانا نام!
وہ بسبب کی پارکسنگ میں پڑھتی تھی۔ ایک آزاد ماحول سے آئی تھی اس لئے
آس پاس شمالی ہندوستان کی لڑکیوں کی سی غیر ضروری شرم اور جھجک نہیں تھی۔

وہ مردوں سے ان کی ہی سطح پر بات کر سکتی تھی۔ لٹریچر سیاست، آرٹ، مسلم
نزل سے جو موضوع بھی چھیڑا شیریں کو اس میں طاق پایا۔ یہ تھا نمونہ اس نئی
دنیا کی نئی عورت کا جو نزل کا اسٹیڈیل تھی۔ اور ایک گوبندی تھی کہ وہ سوائے
روٹی پکھانے کے اور کسی بھی موضوع پر گفتگو نہ کر سکتی تھی، کتنا فرق تھا
گوبندی اور شیریں میں! آسمان و زمین کا فرق، جہنم و جنت کا فرق۔

لاری لاپتہ کانپتی پڑھائی پر چسپی جا رہی تھی۔ دفعتاً انجن میں گڑھ لگا

ہوئی اور گاڑی جبر جبری لے کر بٹھر گئی۔ ڈرائور نے اتر کر انجن کھولا اور مسافروں سے کہا۔ آپ کچھ دیر اتر کر سٹائیں۔ انجن ٹھیک ہونے میں دیر لگے گی۔ کئی گھنٹوں سے بیٹھے بیٹھے بدن اڑا گئے تھے۔ موند غنیمت جان کر سب مسافر اتر پڑے۔ پنجابی سوداگر۔ دہلی کے رئیس۔ پاٹوں کی ڈبہ بڑھ مہنہ لے ہوئے۔ دونوں جوان جو کالج کے طالب علم معلوم ہوتے تھے اور شیریں کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہے تھے۔ (نہ جانے کہوں نرمل کو ان کی یہ حرکت نہایت نامقول معلوم ہوئی) تین غریب شیریں جنہوں نے نیلے دھتے اور ٹھہر رکھے تھے۔ ایک برقعہ پوش عورت اور اس کا خاوند مگر اس وقت نرمل کو صرف ایک ہم سفر میں دیکھی تھی۔

انجن کو ٹھیک کرنے میں پورے اڑھائی گھنٹے لگ گئے۔ مگر نرمل اڈ شیریں دونوں کو ڈرائور کی کسٹ سے کوئی شکایت نہ ہوئی۔ اس عرصے میں وہ دونوں ٹھہرے ہوئے دور سڑک پر نکل گئے۔ پہاڑی پر پگڈنڈی کے راستے چڑھے شیریں اونچی اڑی کا جوتا پہنے ہوئے تھی۔ جب وہ سنکریوں پر پہنچی لگی تو نرمل کو اس کا ہاتھ پکڑ کر سہارا دینا پڑا۔ کتنا نرم اور نازک ہاتھ تھا اس کا! پستلی پستلی گوری گوری انگلیاں جن کے ناخن کیونکس کی بدولت یا قوت کی طرح سُبھ بوبہر تھے! جب وہ ٹھک گئے تو پہاڑی کی ڈھلان پر گھاس پر پاؤں پھیر کر بیٹھ گئے۔ خود رو پھل اُگے ہوئے تھے۔ نرمل نے چھوٹے چھوٹے سبھوں کا ایک پگھا شیریں کو دیا جو اس نے اپنے بالوں میں لگا لیا۔ بھوک لگی تو پہاڑی بچوں سے سبب اور اشیائیاں خرید کر کھائیں۔ پھر قریب کے ایک چشمے پر جا کر پانی پیا۔ منہ دھویا۔ کتنا ٹھنڈا اور میٹھا پانی تھا! اور شیریں کے سیاہ گھنگھریالے بالوں پر

پانی کی بوئیں کتنی اچھی معلوم ہو رہی تھیں! منہ دھو کر شیریں نے اپنا چہرہ اور ہاتھ نرمل کے سفید رومال سے خشک کئے اور پھر اپنے بیگ میں سے پاؤڈر پھٹ اور لپ اسٹک نکال کر اپنے چہرے کا حسن دوبالا کرنے لگی۔

”شکریہ۔ لیجئے اپنا رومال“ آئیے اب واپس چلیں یہ جیب میں رومال رکھنے سے پہلے نرمل نے شیریں کی نظر سجا کر اس کو مونگھا تو سینڈل اور شیریں کی ملی جلی خوشبو سے معطر پایا۔ تین آنے کا سفید چیتھڑا چند لمحوں میں ایک بیش قیمت یادگار بن گیا تھا۔

سورج زوال پر تھا۔ ہوا میں کافی خشکی پیدا ہو چکی تھی۔ لاری چلنے سے پہلے شیریں نے اپنا کوٹ پہن لیا۔ قیمتی، ملائم کپڑا۔ نئی وضع کی تراش۔ کالر پر بیش بہا سمور لگا ہوا۔ نرمل نے اپنا اور کوٹ باہر رکھ چھوڑا تھا۔ مگر شیریں کے سامنے اس پرانے، رفقے ہوئے، فرغل نما اور کوٹ کو پہنتے اس کو شرم محسوس ہوئی۔

”آپ بھی اپنا کوٹ پہن لیجئے نا، مسٹر نرمل“ شیریں نے کہا ”سردی“

بڑھتی جا رہی ہے۔

اب تو کوئی چارہ ہی نہ تھا۔ لاری چل پڑی۔ سورج بادلوں میں چھپ گیا تھا۔ ہوا خشک سے بنیسی ہو گئی۔ شیریں نے اپنے کوٹ کے سموری کالر کو ہٹ لیا۔ نرمل نے جیبوں میں ہاتھ ڈال لئے۔ دائیں جیب میں ہاتھ ڈالا تو کپڑے کی ایک چھوٹی سی پٹیلی ملی۔ اور اس پٹیلی کو ہاتھ لگاتے ہی اس کو گوبندی کی پو توئی یا مائی۔

”اس بھیلی میں میں نے سپاری، لاپچی، سولف، اور نو لگیں رکھ دی ہیں
 سنا ہے موٹر جب پہاڑ پر چڑھتی ہے تو چکر آنے لگتے ہیں۔ متلی بھی ہوتی ہے۔۔۔
 ”نہیں نہیں۔ مجھے یہ واہیات چیزیں نہیں چاہئیں۔ مجھے کیا دودھ پیتا
 بچہ سمجھا ہے؟

”پھر بھی لے جائیے نا۔ آپ کے نہیں تو شاید کسی اور ہی کے کام آجائے۔“
 ”میں نے کہہ دیا مجھے نہیں چاہئے۔ نہیں چاہئے۔ نہیں چاہئے۔“ جب
 گوگوبندی اس قسم کی جاہلانہ فرض شناسی کا اظہار کرتی تھی تو نرمل کو بھی مزہ
 ہو جاتی تھی۔

اس نے بھیلی کو اٹھا کر پرے پھینک دیا تھا۔ مگر معلوم ہوتا تھا کہ گوگوبندی
 آنکھ سچا کر اسے پھر کوٹ کی جیب میں ڈال دیا تھا۔ ”کیسی جاہل، کندہ، نازناش
 عورت سے واسطہ پڑا ہے۔“ نرمل نے سوچا اور اس کا جی چاہا کہ اس بھیلی کو
 جو گوگوبندی کی طرح گنوار و اور دقیا نوسی تھی اٹھا کر کھڑکی سے باہر پھینک دے
 مگر وہ بیچ میں مبیٹا تھا۔ ایک طرف ڈراؤر تھا اور دوسری طرف شیریں۔ انہوں نے
 دیکھ لیا تو پھر خواہ مخواہ سوالوں کے جواب دینے پڑیں گے۔ پھر بھی اس نے جیب سے
 ہاتھ نکال لیا۔ بھیلی کو چھو کر اس کو گوگوبندی کا خیال آتا تھا۔ اور گوگوبندی کا خیال آتے
 ہی غصہ۔

لاری پھر ستھدی سے چڑھائی پر چڑھ رہی تھی۔ سامنے پہاڑوں کی
 چوٹیوں پر بادل تیر رہے تھے۔ فضا میں ایک عجیب حسن، ایک عجیب سکون تھا
 لاری کی گھر گھر اہٹ کبھی لاہوتی موسیقی سلوم ہوتی تھی۔ دُور نیچے گھائی میں دیبا

سکا پانی نیسگوں تھا۔ اوپر پہاڑی کی سرسبز ڈھلان پر بیٹھیں چہرہ ہی تھیں کہیں دور کوئی چرواہا بائسری بجا رہا تھا۔ ایک دروہہ راگ۔ مگر یہ میٹھا میٹھا درد تھا۔ میٹھا میٹھا راگ۔ پڑھ سوز۔ پڑھ سکون۔ اور کچھ ایسا ہی راگ ان آبشاروں میں تھا جن کے قریب سے لاری گزر رہی تھی۔ اور جن کی پھوارا ڈاکر شیریں کے پھیلے بالوں میں موقی پر درہی تھی۔

بریک کے بنگلے کے ساتھ لاری ٹھیر گئی۔ یہ ڈومیل کا ڈاک بنگلہ تھا۔ ڈراپور کہا۔ آج کی رات یہیں رہنا ہو گا۔

نرمل اور شیریں بیچے انٹر کر ڈاک بنگلے میں چلے گئے۔ خاف ماں سے کہہ کر اپنا سامان لاری سے اتروایا اور چائے کا آرڈر دیا۔ ڈاک بنگلہ خالی تھا اس لئے ان دونوں کو ایک ایک کمرہ آسانی سے مل گیا۔ گرم پانی سے منہ لٹھ دھو کر نرمل باہر نکلا تو دیکھا کہ شیریں نے اس عرصے میں لباس ہی تبدیل کر لیا ہے۔ ساڑھی اور بلاؤس کے بجائے اب وہ ریشمی شلوار اور قمیض پہننے ہوئے تھی۔ اور قمیض پر ایک غنابی رنگ کا دھنسا ہوا سویٹر جس نے اس کے سینے کے ابھار کو بہت نمایاں کر دیا تھا۔ کاندھوں پر ایک ریشمی دوپٹہ والہ انداز میں پٹا ہوا تھا۔

چائے کی میز پر بیٹھے ہوئے نرمل نے کہا "تو آپ شلوار قمیض بھی پہنی ہیں؟"

"جی ہاں۔ مجھے پنجابی لباس بہت پسند ہے۔"

"اور پنجابی؟" نرمل نے ہمت کر کے سوال کر ہی دیا۔

شیریں نے چائے انڈیلتے ہوئے ایک انقرنی قہقہے کے ساتھ جواب دیا۔
 ”یہ آپ پر منحصر ہے۔ آپ پہلے بچابی ہیں جن سے میری ملاقات ہوئی ہے۔“
 ڈومیل کا ڈاک بنگلہ ایک نہایت ہر فضا مقام پر واقع تھا نیچے دریا
 بہتا تھا۔ جس کے دوسری طرف ایک اونچی پہاڑی دیوار کی طرح کھڑی تھی۔
 سورج غروب ہونے میں ابھی کچھ وقت تھا۔ چائے پی کر نرمل اور شیریں دریا
 کے کنارے ٹہلنے چلے گئے۔ دریا کے اوپر کچھ غاصیلے پر ایک معلق پل بن ہوا
 نظر آیا۔ جھولے کی طرح موڑے موڑے تاروں میں لٹکا ہوا۔

شیریں نے کہا: ”آئیے اس پل پر سے دوسری طرف چلیں۔“
 نرمل نے کہا: ”چلیے۔ مگر آپ کو ڈر تو نہ لگے گا؟“
 شیریں نے کہا: ”آپ نے مجھے سمجھا کیا ہے؟“

پھر بھی جب شیریں نے پل پر پہلا قدم رکھا اور جھولے کی طرح سارا
 پل ہلنے لگا تو اس کے منہ سے ایک ہلکی سی چیخ نکل گئی۔ نرمل نے فوراً اس کا
 ہاتھ پکڑ کر اسے سہارا دیا۔ اور پھر وہ دونوں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ
 ڈالے ہنسنے ہنسنے، ڈانگنا کرتے پل کے وسط میں پہنچ گئے۔

پچاس نٹ سیچ دریا ڈھلوان، پتھر لی سطح پر نہایت تیزی سے بہہ
 رہا تھا۔ چٹانوں سے ٹکرا کر پانی میں سبزی مائل جھاگ اٹھ رہا تھا۔

نرمل نے کہا: ”مگر شیریں سے کوئی جواب
 نہ پایا وہ ایک ہاتھ سے لوسہ کے موڑے تار کو منبھولی سے تھامے اور دوسرا
 ہاتھ سہارے کے لئے نرمل کے شانے پر رکھے، نظر جھکائے دریا کو دیکھ

رہی تھی۔

چند منٹ تک وہ اسی طرح کھڑے رہے۔ نزل نے نرمی سے پوچھا
 ”کیا سوچ رہی ہیں آپ؟“

شیریں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ سوچ رہی تھی۔ یہ پنجابی نوجوان
 کتنا اچھا ہے۔ کتنا مہذب۔ کتنا شیریں گھٹار۔ اس کی باتیں کتنی دلچسپ ہیں۔
 اس کے خیالات کتنے بلند ہیں۔ غریب ضرور ہے مگر اس کا دل امیر ہے۔
 اہل دولت دل اور دماغ ہی کی ہوتی ہے۔ اور میرے ماں باپ کو دیکھو کہ مجھے
 اس بد مذاق کھوسٹ کر سٹ جی اور کہاں نزل! وہ سوائے اپنی دولت مندی
 کے اظہار کے اور کچھ جانتا ہی نہیں۔ جب دیکھو عجب ڈانٹنے کی کوشش کرتا
 ہے، میں نے نئی کار لی ہے۔ پیکار ڈ۔ بالکل نیا موڈل۔ ”کل ریس میں دس
 ہزار بار گیا۔ مگر کچھ پروا نہیں۔“ لاخانز گیا تھا۔ دس نئے سوٹ آرڈر کئے ہیں!
 اور نزل کو دیکھو۔ اس کے پرانے اوور کوٹ میں کئی جگہ ر فو کیا ہوا ہے۔ کپڑے
 بالکل معمولی ہیں۔ مگر کتنا بھلا معلوم ہوتا ہے۔ اس کے بال کتنے اچھے ہیں۔ معلوم
 ہوتا ہے نہ کبھی تیل ڈالتا ہے نہ کبھی گھی کرتا ہے۔ مگر ان مصنفوں اور لکھنوں
 کی تو یہی شان ہوتی ہے۔ اس لاپرواہی میں بھی کتنی دلکشی ہے! اور وہ
 کر سٹ جی! ٹٹرا گنجا ہونے پر بھی رہے سے بالوں کو تیل سے چھڑے رہتا ہے!
 اور کر سٹ جی کے گج کا، خیال آتے ہی وہ مسکرا دی۔

کیوں آپ کیا سوچ کر مسکرا رہی ہیں؟

”کچھ نہیں۔ ایسے ہی۔ نہ جانے کیوں میں اتنی خوش ہوں۔“

اور وہ سوچ رہی تھی۔ اچھا ہی ہوا میں اں باپ سے لڑ کر یہاں بھاگ آئی۔ نہیں تو وہ جبر کر کے کسی نہ کسی طرح کر سٹ جی سے میری شادی کر ہی دیتے اور میرے روان بھرے خواب خاک میں مل جاتے۔ مگر اس وقت میں اس کو سٹ کر سٹ جی کا خیال کر کے کیوں اپنا وقت ضائع کر رہی ہوں ؟
 نظر اٹھائی تو نزل کو مسکراتا پایا ”اب آپ بتائیے آپ کیوں مسکرا رہے ہیں ؟“

نزل نے کہا : ”آپ کا چہرہ بھی سینا کے پردے کی طرح ہے جس پر ہر لمحے سین بدلتا رہتا ہے۔ ابھی ابھی آپ مسکرا رہی تھیں۔ پھر کسی سوچ میں ڈب گئیں۔ اور آپ کی پیشانی پر بل پڑ گئے۔“
 شیریں نے نزل کے شانے پر خفیف سا دباؤ بڑھاتے ہوئے کہا۔
 ”چلے واپس چلیں۔ دیر ہو رہی ہے۔“

سورج سامنے والی پہاڑی کے پیچھے گم ہو چکا تھا۔ سرسبز پہاڑیاں کالی پڑ گئی تھیں۔ شام کے تالے میں دریا کے بہاؤ کا شور اور بھی زیادہ معلوم ہوتا تھا۔ بل پر سے اتر کر وہ گگڑ ٹڈی گگڑ ٹڈی ڈاک بنگلے کی طرف چلے۔ غاصلہ زیادہ نہ تھا۔ مگر راستہ بھول گئے اور کسی اور بنگلے کے قریب جا بٹھے۔ وہاں سے ٹھیک راستہ معلوم کر کے چلے تو اندھیرا چھا چکا تھا۔ صرف تیسری رات کے چاند اور ستاروں کی مدد سے روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ شیریں اب بھی نزل کے شانے کا سہارا لئے ہوئے تھی۔ کتنا اچھا لگتا تھا اس طرح چلنا۔ غیر شعوری طور پر نزل کا دایاں بازو شیریں کی کمر کے گرد لپٹ گیا اور اُس کا جی چاہا کہ

رات بھر وہ راستہ بھول لڑیوں ہی چلتے رہیں۔ کچھ عجیب کیفیت کچھ عجیب سکون تھا اس قریب میں۔ کچھ عجیب سی کرب آمیز لذت !
 ڈاک بنگلے کے قریب آکر وہ آپ سے آپ علیحدہ ہو گئے۔ مگر اس علیحدگی میں آئندہ قربت کا وعدہ تھا۔

کھانا کھا کر وہ کچھ دیر براہِ آدمے میں بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ شیریں نزل کی ادنیٰ مصروفیتوں کے بارے میں سوال کرتی رہی۔ اور نزل جو گونبدی سے کبھی اس قسم کی باتیں نہ کر سکا تھا آج نہ جانے کس رویں بہتا چلا گیا۔ جو کچھ اس نے لکھا تھا، جو لکھنا چاہتا تھا وہ سب بیان کر ڈالا۔ کہانیاں ناول، ڈرامے، نظمیں۔ اس کے دماغ میں کتنے منصوبے تھے۔ کتنی خواہشیں، امیدیں، اُممیں، مگر آج تک اس نے ان کو اپنے سینے میں دفن کر رکھا تھا۔ اس کے دوست اور دشمن کے کلرک اس کی باتوں پر ہنستے تھے۔ گونبدی ان باتوں کو سمجھنے کی اہلیت ہی نہ رکھتی تھی۔ مگر شیریں نہ صرف دلچسپی سے اس کی باتوں کو سنتی رہی بلکہ تقریبی اہتمام اور معقول مشوروں سے اس کا حوصلہ بھی بڑھاتی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی — ”نزل ادب کی کان کا ایک نا تراشیدہ ہیرا ہے۔ میں اپنے اثر سے اس کو آسمان شہرت پر پہنچا سکتی ہوں“ اور نزل سوچ رہا تھا یہ ایسی حسین، ذہین اور ہمدرد لڑکی رقیبہ زندگی ہو تو انسان کیا کچھ نہیں کر سکتا؟

دس بجے شیریں تو نہ گڑنا میٹ، کہہ کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔ مگر نزل دیر تک آرام کر ہی پر لیٹا مسرت بھرے خیالات میں گم رہا۔ سردی چمک اٹھی تھی بارہ بجے کے قریب وہ اٹھا اُحد اپنے کمرے میں چلا گیا۔ سوئے سے پیشتر

اس کا آخری خیال یہ تھا کہ ”جس دنیا میں شیریں ایسی ہستی موجود ہو وہ کتنی حسین دنیا ہے!“

اگلی صبح جب وہ لاری میں سوار ہوئے تو دونوں کوپوں محسوس ہوا جیسے وہ برسوں کے دوست ہیں۔ نزل ہی نے شیریں کا اسباب رکھوایا، اس کی شال، بٹوہ، دستا، مفلر اس کو لا کر دیئے۔ اس کو مفلر لپیٹ لینے کی ہدایت کی کیونکہ ہوا بہت ٹھنڈی تھی۔ شیریں نے نزل سے کہا کہ وہ بھی اپنے اوپر کوٹ کا کالر چڑھا لے اور سر پر ہیٹ رکھ لے۔ ان دونوں کو ایک دوسرے میں اتنی دلچسپی لیتے دیکھ کر دوسرے مسافرا درڈرائیوران کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ گر نزل کو آج ان نگاہوں کی کوئی پروا نہ تھی۔

لاری روانہ ہوئی۔

مڑک اور بھی پچیدہ ہو گئی۔ ایک کے بعد دوسرے میل کا نشان آتا گیا اب وہ ادبھی پہاڑیوں پر چڑھتے اترتے چلے جا رہے تھے۔ مڑک ناگن کی طرح بل کھاتی چلی جا رہی تھی۔ چکر۔ لاری کی گھول گھول۔ ایک چکر گے بعد دوسرا چکر۔ تیسرا چکر۔ اور پھر شیریں کی نازک مزاجی۔ ایک بار نزل نے اس کی طرف دیکھا۔ شیریں کا چہرہ پیلا پڑ رہا تھا۔

”کیوں کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔ یہ کم بخت چکر کب ختم ہوں گے؟“

اور دفعتاً نزل کے کان میں کسی مافی بوجھ آواز لے کہا ”اس بھتیجی

میں میں نے سپاری، الاچی، سوئف اور لونگیں رکھ دی ہیں۔ سنبھے پہاڑ پر جب موٹر چڑھتی ہے تو چکر آئے گئے ہیں۔ متلی بھی ہوتی ہے۔ آپ کے نہیں تو شاید کسی اور ہی کے کام آجائے۔ جلدی سے اس نے کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور اندر کھینچی میں سے سپاری الاچی اور دو چار لونگیں نکال کر شیریں کو دیں۔

”اب کھا لیجئے۔ آپ کی طبیعت خوراک ٹھیک ہو جائے گی۔“

”تھینک یو۔“

شیریں کے منہ سے الاچی کی بھی بھنی خوشبو اڑ کر ہو ایں پھیل گئی اور نزل کو ایرامکوس ہوا کہ کوئی الاچی اتنی خوشبودار ہو ہی نہیں سکتی۔

”اب کیا حال ہے؟“

”اب بہتر ہوں۔“ اس کے گالوں پر سرخی پٹ آئی تھی۔ سڑک کے چکر بھی اب کم ہو گئے تھے۔ اور دور بریلے پہاڑوں سے آئی ہوئی ٹھنڈی ہوا فرحت بخش تھی۔

شیریں نے نزل کی طرف تشکر بھری نظروں سے دیکھا۔ اُن دن حسین آنکھوں میں اتنا غلوص، اکتنا بکولاپن تھا!

اب سڑک اتنی بندی پر پہنچ گئی تھی کہ موٹر تقریباً دلوں میں گزر رہی تھی۔ چاروں طرف دھند ہی دھند چھائی ہوئی تھی۔ دیو دار اور چیٹر کے دھند سورج کو چھپائے ہوئے تھے۔ زمین گیلی تھی۔ شاید رات کو یہاں بارش ہو چکی تھی۔

”ادفہ کتنی سردی ہو رہی ہے!“ شیریں نے کہا ”لائیے یہ شال ڈال لیں“ یہ کہہ کر اس نے لائم خوبصورت سرمئی رنگ کی شال اپنی اور نزل کی ٹانگوں پر ڈال دی۔

دھندلتی کیفٹ مٹی کے موٹر سے گزرتے ہوئے آگے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ لاری رنگتی راستہ طوالتی، آگے بڑھ رہی تھی۔

شال کے نیچے نزل کو اپنے بائیں ہاتھ پر ایک لطیف نازک لمس محسوس ہوا، مگر اس کو کوئی تعجب نہ ہوا جیسے وہ اس کا پہلے ہی سے منتظر تھا۔

شیریں کا ہاتھ برف کی طرح ٹھنڈا ہوا تھا۔ نزل نے اسے اپنے گرم ہاتھ میں اس طرح لے لیا جیسے کوئی بچے کو گود میں لے کر یا کبوتر کو ہاتھ میں لے کر چٹکی دیتا ہے۔

کتنا چھوٹا سا، پیارا سا ہاتھ تھا شیریں کا۔ اس کے نرم دباؤ میں کتنی محبت، کتنی گرمجوشی اور معصومیت تھی۔ اس میں دنیا کی ازلی اور ابدی مسرتوں کا پینام تھا۔ اس میں دعوت بھی تھی اور وعدہ بھی۔

لاری دھند کو چیرتی ہوئی اوپر چڑھتی جا رہی تھی۔ شیریں خاموش تھی کائنات خاموش تھی۔ نزل نے آنکھیں بند کر لیں۔ اب وہ مسافروں سے بھری ہوئی لاری میں تھا بلکہ ایک طلسمی کشتی میں شیریں کے ساتھ بادلوں میں تیرتا ہوا لامتناہی بلندی کی طرف چلا جا رہا تھا۔

اتار

اترائی کتنی تکلیف دہ، کتنی ناخوشگوار تھی!

لحظہ بہ لحظہ گرمی زیادہ ہوتی جا رہی تھی۔ گلرگ سے جب وہ صبح سویرے
 چلے تو سردی کے مارے کانپ رہے تھے۔ سری نگر پہنچتے پہنچتے دھوپ نکل آئی
 اور اوور کوٹ اتار دینے پڑے۔ سری نگر سے جب وہ دوسری لاری میں
 چلے تو نزل اپنا اوور کوٹ پہنے ہوئے تھا اور شیریں اپنا سرمی سوئٹر مگر باڑمولا
 پہنچتے پہنچتے ان کپڑوں میں بھی گرمی محسوس ہونے لگی۔
 ”آخر کوٹ کیوں نہیں اتار دیتے؟“ شیریں نے کہا۔

بات معقول تھی۔ مگر نہ جانے کیوں نزل کو شیریں کے لہجے میں کسی
 قدر بدشگئی معلوم ہوئی۔ پھر سوچا ”نہیں شاید میرے کانوں کا قصور ہو“
 اس نے کوٹ اتار کر گود میں رکھ لیا۔ آپ سے آپ اس کے ہاتھ
 نے شیریں کے ہاتھ کو تلاش کر لیا۔ وہی چھوٹا سا، نازک سا ہاتھ۔

مسٹرک ہموار وادی میں سے چلی جا رہی تھی۔ دونوں طرف سفید و
 کے قد آور درخت سنتریوں کی طرح تنے کھڑے تھے۔ دُور دھوپ میں
 گلرگ کے پہاڑوں کی برف پوش چوٹیاں چمک رہی تھیں۔ ایک کے
 بعد دوسرے میل کا نشان آتا جا رہا تھا۔ یہ اس کی زندگی کے سب سے
 اہم، سب سے زیادہ مسرت بھرے سفر کے سنگ راہ تھے۔ ایک مہینہ ہوا
 وہ امن کو گنتا ہوا کشمیر پہنچا تھا۔ ادرا ب ایک ماہ بعد ان کو گنتا ہوا واپس
 آ رہا تھا۔

ایک مہینہ۔ تیس دن۔ ایک دن میں چوبیس گھنٹے۔ مگر زندگی کو مہینوں
 و زون، گھنٹوں کے حساب سے نہیں ناپا جاسکتا۔ صرف زندہ رہنا ہی زندگی

نہیں ہے۔ یوں تو جانوروں کی بھی زندگی ہوتی ہے۔ کہتے ہیں پودوں کی بھی زندگی ہوتی ہے۔ مگر انسان کی زندگی جذبات اور محسوسات کے مجموعے کا نام ہے۔ ایک لمحے میں حیات جاودانی کا چوڑا مل سکتا ہے اور ایسا بھی ہوتا ہے کہ تیس برس انسان رہنے پر بھی زندگی سے محروم رہے۔ کشمیر آنے تک نرمل بھی بس جی رہا تھا۔ حیوانوں یا پودوں کی طرح۔ کھاتا تھا۔ پیتا تھا۔ سوتا تھا، دفتر جاتا تھا، واپس آتا تھا۔ اس بے کار اور بے روح دوڑو دھوپ سے اکتا جاتا تو ایک افسانہ یا نظم لکھ کر ایک نقلی، رومانی دنیا میں اپنے کو کھو دینے کی کوشش کرتا۔ مگر اصل اور نقل میں وہی فرق تھا۔ جو شیریں اور گوبنری یا آسمان اور زمین میں تھا۔ ایک جیسے تک وہ دونوں ساتھ رہے تھے۔ پچھلے تیس دن ایک دلکش منسلی افسانے کی طرح اس کی نظر کے سامنے پھر گئے۔ پُرسکون ڈل کی سطح پر شکار سے کی سیر۔ شیریں کا سر اس کے زانو پر۔ شاہیار میں ایک چنار کے سائے میں پکنک۔ گلرگ کا خمیس سبزہ۔ جس پر لیٹے لیٹے انہوں نے پورے پورے دن گزارے تھے۔ کھلن مرگ تک گھوڑوں پر چڑھائی۔ وہاں سے الپتر۔ سفید سفید برف پوش پہاڑیاں۔ نیلی جھیل اور اس میں برف کے تودے تیرتے ہوئے۔ اور شیریں کی قربت سے ان سب نغمہ روں میں دگنی دگشی پیدا ہو جاتی قدرت حسین مکتی۔ مگر قدرت کا حسین ترین شاہکار خود شیریں مکتی کہتی کیف اور مکتی اس کے بالوں کی مہک۔ کہتی خوبصورت نقیص اس کی آنکھیں۔ کہتے نازک اور نرم نتھے اس کے ہاتھ۔ نازک اور سبک اور برف کی طرح ٹھنڈی

نہیں ٹھنڈے نہیں گرم۔ پسینے سے نم آلود۔

ایک ٹکٹے کے ساتھ نرمل خیمائی سے اعلیٰ دنیا میں آگیا۔ شیریں کا ہاتھ ابھی تک گھر کے باغ میں تھا۔ اور دونوں ہاتھ پسینہ میں تر تھے۔ "میں بھی کتابچہ قلم ہوں۔ اس گرمی میں بہہ جاری کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں سے بیٹھا ہوں۔ یہ سوچا کہ اس نے تیزی سے اپنا ہاتھ کیلیج کیا۔ مگر نہ جانے کیوں اسے نامعلوم ہوا کہ شیریں کو اپنے ہاتھ کا چٹکا را چھا معلوم ہوا۔

شیریں سوچ رہی تھی کہ ایک وہ دن تھا کہ نرمل میرے ہاتھ کو چھو لیا۔ ہی اپنی خوش قسمتی سمجھتا تھا۔ اور آج اس کو میرا وہی ہاتھ بڑا لگنے لگا ہے۔ اس نے اپنے ہاتھ کو دیکھا تو سرخ اور پسینے سے تر پایا۔ اپنا دال نکال کر اس نے نرمل کو جلانے کے لئے ہاتھ کو دیر تک رگڑ کر خشک کیا۔

"اچھا۔ اب ہمارا پسینہ بھی اتنا بڑا لگتا ہے!" نرمل نے سوچا

اور مہین میں اس نے بھی دال نکال کر اپنا ہاتھ خشک کر لیا۔

ڈرائیور نے پٹرول بچانے کے لئے انجن بند کر دیا تھا اور لاری ڈھلان پر آپ سے آپ لڑھکتی ہوئی تیزی سے نیچے جا رہی تھی۔

"شیریں۔ تم نے گھر خط لکھ دیا نا؟" یہ سوال غیر ضروری تھا۔ مگر

نرمل نے پوچھ ہی لیا۔

"کتنی بار تو کہہ دیا۔ ہاں۔ ہاں۔ ہاں۔" شیریں کو گرمی، پٹرول کی

بو اور موٹر کے پکڑوں سے کوفت ہو رہی تھی اس لئے غصہ نرمل پر اتارا۔ وہ نرمل کو بتا چکی تھی کہ اس نے اپنی ماں کو لکھ دیا ہے کہ وہ کمرسٹ جی کے

بجائے نزل سے شادی کرنا چاہتی تھی۔ اور وہ چاہتی بھی یہی تھی۔ مگر اس بات کو بار بار دہرانے سے اس کو چڑھی ہو گئی تھی۔ کیونکہ اس کا بیان سچ بھی تھا اور جھوٹ بھی۔ خط اس نے ضرور لکھا تھا اور اسی مضمون کا۔ مگر ابھی تک ڈاک میں ڈالنا نہ تھا۔ آخری لمحے میں وہ نہ جانے کیوں مذہب ہو گئی تھی۔ اور اس سلسلے میں یہ سوچ کر اسے بیگ میں رکھ لیا تھا کہ لاہور میں کئی روز تو ٹھہرنا ہی ہے وہاں اسے بھیج دیا جائے گا۔

نزل نے شیریں کو یہ نہ بتایا تھا کہ اس کی شادی ہو چکی تھی اور اس کا وہ جھوٹ نہ سمجھتا تھا۔ کیونکہ گوبندی سے اس کی شادی مارے باندھے کی تھی۔ اب اس نے طے کر لیا تھا کہ گوبندی اور لاہور اور جلال پور جٹاں کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ کر وہ ممبئی چلا جائے گا۔ وہاں اس کو کسی فلم کمپنی میں فنانسنگ ٹھکانا اور مکالمہ نویس کی جگہ ملنے کی کافی امید تھی۔ پھر شیریں سے سول میجر کر کے وہ اپنی ساری عمر وہیں گزار دے گا۔ یہ تھا اس کی آئندہ زندگی کا خوش آئند پروگرام۔

بارشوں کا زمانہ ختم ہو چکا تھا۔ اب آسمان صاف تھا اور زمین خشک۔ باوجود اس کے کہ وہ اب بھی تین چار ہزار فٹ کی بلندی پر تھے۔ وہ کافی تکلیف دہ ثابت ہو رہی تھی۔ دوسری طرف سے کوئی موٹر یا لاری آتی تو گروہ عیار کا ایک بادل اڑاتی ہوئی اور نہ صرف ان کے کپڑے دھول میں اٹ جاتے بلکہ ہمیں مہین گردان کے منہ اور نقول میں بھی گھس جاتی۔ شیریں اس شہیت سے بچنے کے لئے اپنے سر پر باندھنے کے ریشمی رومال کو منہ پر نقاب کی

طرح اور طے ہوئے تھی۔ ایک بار ردمل بٹایا تو چہرہ پسینہ میں نہایا ہوا تھا۔
 ”بے چاری! نزل نے محبت سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے سوچا۔ اور
 پھر شیریں سے مخاطب ہو کر کہا یہ کھڑکی کھاس گرجا زیادہ آہری ہے تم چاہو
 تو ادھر آ جاؤ“

انہوں نے نشستیں تبدیل کر لیں۔ ان کے جسموں میں اس بار بھی ایک
 دوسرے سے ٹکراؤ درگڑ ہوئی مگر اب نزل کو وہ چرکیٹ سننا نہ محسوس
 ہوئی جو ایک مہینے پہلے ہوئی تھی۔ نہ جانے کیوں!

یہج کی سیٹ پر اطمینان سے بیٹھ کر شیریں نے اپنا بیگ کھولا اور اس
 میں سے یاد ڈرپ نکالا۔ نزل نے دیکھا کہ شیریں کے گالوں پر پسینہ کی وجہ سے
 یاد ڈر کی پٹیاں سی بن گئی ہیں۔ سرخی بہہ کر نہ جانے کہاں سے کہاں پہنچ گئی ہے
 ہونٹوں کی لب اسٹک کہیں لگی ہوئی تھی اور کہیں سے غائب ہو گئی تھی۔ لیکن دار
 ابروؤں کے اوپر ہلکی سی نیلی سی کانیں نمودار تھیں۔ کئی دن سے شاید ان کو
 سوچنے سے باریک نہ بنایا گیا تھا۔ جس چہرے کو دیکھ کر کبھی نزل کی بغض تیز
 ہو جایا کرتی تھی آج اس کو دیکش نہ معلوم ہوا نہ جانے کیوں!

شاید شیریں کو نزل کے خیالات کا اندازہ ہو گیا تھا اسی لئے وہ جلدی
 جلدی پاؤں اور سرخی کی مدد سے اپنے چہرے کی ”مرمت“ کر رہی تھی۔
 نزل نے ایک بار کہا تھا کہ شیریں سے ملنے سے پہلے اسے ان لڑکیوں سے
 نفرت تھی جو یاد ڈر اور لب اسٹک لگاتی ہیں۔ ”مختاری بات اور ہے۔“
 اس نے کہا تھا۔ مگر شیریں کو شبہ تھا کہ نزل اب بھی اس قسم کے سنگھار

کو ناپسند کرتا تھا۔ اس لئے ایسے موقع پر وہ ہمیشہ کچھ خفیف سی ہوجاتی تھی۔ اور پھر اپنی نگاہ میں اپنی دقت برقرار رکھنے کے لئے وہ سوچتی ”نزل قابل اور ذہن سہی۔ مگر آخر وہ گنوار ہے بمبئی جیسے شہر کی ”سوسائٹی“ میں ملا جلا ہوتا تو اس کا ذہن اس قسم کے تنقبات سے پاک ہوتا“ اور یہ خیال آتے ہی وہ سوچنے لگتی کہ بمبئی جا کر وہ اپنے دوستوں کے حلقے میں نزل کو کس طرح متعارف کرائے گی؟ اور اگر نزل نے انہیں پسند نہ کیا؟ یا انہوں نے نزل کو ناپسند کیا؟ یہ سوال اکثر اس کے دماغ میں پیدا ہونا مگر وہ اس کو اپنے شعور کے پھلے کوٹنے میں ٹھونس دیتی۔

لاری کے سفر میں اگر انجن نہ بگڑے تو پتہ کچھ ہونا تو لازمی ہوتا ہے۔ گھنٹہ بھر سے زیادہ رکنا پڑا۔ پہلی بار نزل اور شیریں نے دوسرے مسافروں کو دیکھا۔ دو ایک تو وہی تھے جو پچھلی بار بھی ان کے ہم سفر رہ چکے تھے اور ان دونوں کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھ کر آپس میں کھسک رہے تھے۔ ایک گول سا بڑی ناک والا نوجوان تھا۔ فیلیم ایکٹرڈن جیسی مونچھیں بنائے ہوئے۔ سر پر بانٹا فیلٹ ہیٹ۔ گلے میں ریشمی مفنڈ اور کوٹ کے بجائے ہوائی جہاز کے ”پائلٹوں“ جیسی چمڑے کی آستینوں والا جاکٹ۔ منہ میں پائپ۔ شیریں کو دیکھ کر یہ شخص اس طرح آگے بڑھا جیسے کوئی شکاری پرندہ اپنے شکار پر چھپتا ہے۔

”آپ مس باغلی والا ہیں نا؟“ اس نے پہلے انگریزی میں پوچھا اور شیریں کا جواب پا کر اس نے نہایت بے تکلفی سے اتھ ملا کر گجراتی میں باتیں

کرنی شروع کر دیں۔ ایم چھہ۔ کیم چھہ۔ سوں چھہ۔ سارو چھہ۔ یہ چھہ۔ وہ چھہ ! نزل کی کچھ میں خاک نہ آیا کہ وہ کیا باتیں کر رہے تھے۔ بیچ میں شیریں نے نزل کا تقاضا بھی کرایا "یہ میرے دوست ہیں مسٹر نزل کمار۔ کشمیر میں ہماری ملاقات ہوئی۔ اور آپ میں مسٹر دارود والا۔ موٹر وں کا کاروبار کرتے ہیں۔ اور تمام بیہی میں سب سے اچھا ٹینگو ڈائن کرتے ہیں۔"

آپ خود کیا بڑا نچتی ہیں۔ پچھلے کر سمس پر یاد ہے جب تاج میں کوکا کو اور آپ کو انعام غافقا۔ اور پھر نزل کی طرف مخاطب ہو کر "ہاں تو مسٹر کمار مجھے یاد پڑتا ہے ہم کہیں ملے ہیں۔ ہاں خوب یاد آیا۔ تاج کے باربرہا میں نہیں تھیں کر کیٹ کلب میں۔ اور جب نزل نے ہا جزی سے جواب دیا کہ تاج اور کر کیٹ کلب کیا اس نے تو کبھی بسنی شہر ہی نہیں دیکھا۔ تو مسٹر دارود والا نے پھر شیریں کی طرف پوری توجہ مبذول کر کے ایم چھہ۔ کیم چھہ کا سلسلہ شروع کر دیا۔

کچھ دیر تو نزل بے قوفوں کی طرح کھڑا ان کی گجراتی گفتگو کا مفہوم سمجھنے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر "تاج" گرین۔ سی سی آئی۔ "مہاکشی"۔ ریس کورس، گولڈن فان کے سوا کوئی لفظ سمجھ میں نہ آیا۔ ایک بار اس کو شبہ ہوا کہ وہ دونوں شاید سیاست کے متعلق باتیں کر رہے ہیں کیونکہ "سٹائن" اور "چرچل" کے نام بار بار لئے جا رہے تھے۔ مگر پھر "بٹنگ" کا ذکر ہوا تو ہتھ چلا کہ یہ گھوڑ دوڑ کے گھوڑے تھے نہ کہ سیاستدان ! نزل محبت کے معاملے میں "احسان ملکیت" اور حد کا قائل نہ تھا۔ مگر شیریں کا اس اجنبی نوجوان سے گھل مل کر

باتیں کرنا اسے اچھا نہ لگا۔

وہ شہنا ہوا مٹرک کے دو سر سے کنارے پر چلا گیا جہاں چنہ اور
سب فرسٹروں کی دیوار پر بیٹے ہوئے تھے۔ ان میں سے ایک صاحب نے
شہنا کا انداز میں نزل سے پوچھا ”کیوں بابو جی“ یہ عجائی آپ کے ساتھ ہیں
یہ آپ کی بیوی ہیں ؟ نزل نے جلدی سے جواب دیا ”جی نہیں آپ کو غلط فہمی
ہوئی ہے۔ وہ صرف میری دوست ہیں۔ کشمیر میں ملاقات ہوئی ہے“ وہ تباہ
زیر لب سکر دیتے۔

خدا خدا کر کے لاری روانہ ہوئی تو شیریں سے بات کرنے کا پھر موقع
نہا۔ مگر وہ آپ ہی آپ کوئی انگریزی گیت گگانا رہی تھی۔ نزل کو اگر کسی چیز سے
چڑھتی تو وہ انگریزی گانا تھا۔
”کیا گارہی ہو؟“

”ارے تم نے یہ گیت نہیں پہچانا؟“ ڈاؤن ارجنٹاؤن دے ”میں
کاربن مرانڈا گاتی ہے“ نزل نے یہ مسلم ہی نہ دیکھا تھا۔ مگر گیت اس کو
بے معنی اور لغو معلوم ہوا۔ ”اما یا کیرو۔ اما یا کیرو“

”بھلا یہ بھی کوئی گانا ہے ! مجھے تو بکواس معلوم ہوتا ہے“

”بھئی تو ہر انگریزی چیز بکواس معلوم ہوتی ہے“

نہ جانے کیوں دونوں کے طرز گفتگو میں درشتی میں آتی جا رہی تھی۔

شائد گرمی کے اثر سے جو ہر لمحہ بڑھتی جا رہی تھی !

شیریں سوچ رہی تھی ”یہ بھی کوئی بات ہے کہ انگریزی ناچ نہ

ناچو انگریزی گانا نہ گاؤ۔ آخر زندگی میں ہی تو دو چار دلچسپ چیزیں ہیں۔
 نزل سوچ رہا تھا "کیا بمبئی جا کر اور شیریں کے دوستوں —
 دارود والا جیسے دوستوں — کی صحبت میں رہ کر مجھے بھی انگریزی ناچ

گانے کی عادت ڈالنی پڑے گی؟"
 شیریں کے ساتھ پر مسرت زندگی گزارنے کے ہوائی قلعے جو اس نے
 اپنے دماغ میں بنائے تھے۔ دارود والا سے مل کر کچھ متزلزل سے ہو گئے
 تھے۔ کیا شیریں کے سب دوست اسی قسم کے ہوں گے؟ کیا اس کے
 ساتھ وہ ایسا ہی سلوک کریں گے؟ تیس دن ان دونوں نے ایک دوسرے
 کی صحبت اور رفاقت میں ہنسی خوشی گزارے تھے۔ انہوں نے اپنے
 دلوں اور دماغوں میں ہم آہنگی پائی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ قدرت نے
 ان دونوں کو ایک دوسرے کے لئے ہی بنایا تھا۔ مگر جو لڑکی دارود والا سے
 ہنس ہنس کر گھوڑ دوڑوں اور ناچ گھروں کی باتیں کر رہی تھی وہ تو کوئی
 اور ہی شیریں تھی جس سے وہ اب تک بالکل ناواقف رہا تھا۔ کیا اس
 شیریں سے بھی عمر بھر کا نباہ ممکن تھا؟

عمر بھر کا نباہ! گو بندی سے بھی تو اس کو عمر بھر کا نباہ کرنا تھا۔
 بے چاری گو بندی! جو انگریزی گانا تو کیا ہندوستانی گانا بھی نہ جانتی
 تھی۔ جو صرف روٹی پکانا جانتی تھی۔ اس نے گو بندی سے کہا تھا۔ "میں
 کشمیر جا رہا ہوں۔ ہمدینہ بھر کے لئے۔ تم جلال پور جہاں چلی جاؤ۔" اور اس نے
 جواب دیا تھا "بڑی اچھی بات ہے کشمیر جا کر آپ کی صحت بھی اچھی ہو جائیگی

یہاں کام بھی تو بہت کرتے ہیں آپ۔ دن بھر دفتر میں مغمز مارنے کے بعد پھر رات کو بھی کھٹنے بیٹھ جاتے ہیں۔ اور ایک بار بھی گوبندی نے یہ نہیں کہا تھا کہ ”مجھے بھی لے چلے کشمیر“ کہا تھا تو بس یہ کہ ”اس تھیلی میں میں نے سپاری، لالچی، سولف اور لوگنیں رکھ دی ہیں۔ سنا ہے پہاڑ پر جب موٹر چڑھتی ہے تو چکر آنے لگتے ہیں“ اور اس بار گوبندی کے الفاظ کو یاد کر کے وہ غصہ ہونے کے بجائے مسکرا دیا۔

”کیا بات ہے جو آپ ہی آپ مسکرائے جا رہے ہو؟“
 ”کچھ نہیں“ اس نے جھوٹ بولا ”یہ نہیں۔ کوئی خاص بات نہیں۔“
 اور پھر موضوع بدلنے کے لئے ”ہاں شیریں یہ تو بتاؤ اپنی والدہ کے نام وہ خط تو ڈال دیا تھا نا؟“ اور نزل کا جی چاہا کہ شیریں جواب دے ”نہیں“ نہ جانے کیوں!

”پھر وہی سوال! کہو تو حلف نامہ لکھ دوں؟“ شیریں کے جواب میں تمنی تھی اور طنز تھا۔

کچھ دیر پھر خاموشی۔ دونوں طرف تناؤ۔ لاری کے پچھلے ڈپے سے دارو والا کے سیٹی بجانے کی آواز آئی۔ کوئی انگریزی ناچ کی دھن تھی۔ شیریں کے نازک اوپنی ایڑی کے جو تے لاری کے آہنی فرش پر رقص کرنے لگے۔ نزل نے سڑک کے کنارے لگے ہوئے درختوں کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔

”نزل!“ اس بار شیریں کی آواز میں نرمی تھی۔

”ہاں۔ کو۔ کیا بات ہے؟“

”کیا تمہیں انگریزی ناچ سے واقعی اتنی نفرت ہے؟“

”بے تو۔ بات یہ ہے کہ میں ٹھیرا گنوار۔ ہندوستانی قسم کا آدمی“

اور اسے امید ہوئی کہ اب شیریں کہے گی کہ ”ایسا ہے تو تمہاری خاطر میں بھی ناچنا چھوڑ دوں گی“ مگر شیریں نے کہا ”یہ تو بڑی مشکل ہوئی! اور پھر خاموش ہو گئی۔

سارے پہنچ کے قریب وہ ڈومیل کے ڈاک بنگلے پر پہنچے۔
ڈرائیور نے کہا ”آج تو راولپنڈی نہیں پہنچ سکتے۔ رات کو یہیں ٹھیرنا ہوگا“
چلے تو سمجھے اس ارادے سے کہ اسی رات کو راولپنڈی پہنچ جائیں گے
مگر نزل کو ڈومیل ٹھیرنا اچھا معلوم ہوا۔ اس نے سوچا ”اسی ڈاک بنگلے میں ہماری
محبت کی ابتدا ہوئی تھی۔ اس ماحول میں ہم ایک دوسرے کو پھر پاسکیں گے
اور آج کی جلی کٹی باتیں بھول جائیں گے“

مگر دارو والا کی مصیبت سر پر نازل تھی۔ ان کے کمرے کے برابر
ہی اس نے بھی کمرہ لیا۔ اور شیریں سے آکر حسب معمول بے تکلفی سے باتیں
کرنی شروع کر دیں۔ ”دیکھئے۔ آج کل ریل میں ریش بہت ہوتا ہے۔
اس لئے سیٹیں ریزرو کرانے کے لئے یہاں سے تاروے دینا چاہئے
ورنہ بڑی مشکل میں پڑ جائیں گے۔ کھئے تو تاروے دو فرسٹ کلاس
سیٹوں کے لئے؟“

شیریں نے کہا ”مسٹر نزل کمار سے دریافت کر لیجئے۔ ان کو بھی تو

سیٹ ریزہ دکرائی ہوگی، اور ہاں دیکھئے ایرکنڈریشنڈ کپارٹمنٹ کے لئے تار دے دیکھئے گا۔ ورنہ کشمیر کی سیر کا سب مزا کرکرا ہو جائے گا۔

برآمدے میں نرل یہ باتیں سن رہا تھا۔ اس نے جلدی سے اپنے کمرے میں جا کر اپنے بٹوے کا جائزہ لیا تو صرف ساڑھے گیارہ روپے نکلتے۔ تین سو میں بڑی مشکل سے جینے بھر تک گزارہ ہوا تھا۔ وہ بھی اس طرح کہ شیریں ہمیشہ اپنا خرچ خود اٹھاتی تھی اور کبھی کبھی نرل کا بھی اب صرف ساڑھے گیارہ روپے رہ گئے تھے۔ ڈاک بنگلے کا کرایہ اور کھانے کے دام دے کر مشکل سے چھ سات روپے بچنے کی امید تھی۔ وہ تو لاہور تک فرسٹ چھوڑتھوڑ میں بھی نہیں جاسکتا تھا۔ اور شیریں سے روپیہ مانگنا یہ اس کی حمیت کو گوارا نہ تھی۔

”کتے مسٹر کمار۔ تو آپ کے لئے بھی تار دے دوں؟“ وارووالا نے کمرے میں جھانک کر کہا۔

”میرے لئے..... جی..... تکلیف نہ کیجئے“

”ارے بھئی اس میں تکلیف کی کیا بات ہے۔ ڈاک خانے تو جابای رہا ہوں۔ جہاں دو سیٹوں کے لئے تار دوں گا وہاں تین کے لئے بھی دے سکتا ہوں۔ یا آپ نے پہلے سے سیٹ ریزہ رو کر رکھی ہے؟“

نرل نے یہ بھانا غنیمت جانا ”جی ہاں۔ جی ہاں۔ میں تو پہلے ہی ریزہ کرچکا ہوں“

اور برابر کے کمرے میں یہ سن کر شیریں کی پیشانی پر شکن پڑ گئی۔

”اپنی سیٹ ریڑھ کو کراچی اور میرا خیال بھی نہ کیا!“
 ڈاک خانہ بند ہو چکا تھا۔ تار نہ جاسکا مگر وارو والا کو بک بک کرنے
 کے لئے ایک مستقل موضوع مل گیا۔ ”عجیب کوفت ہو گئی۔ نہ جانے کل ٹرین میں
 کوئی فرسٹ کلاس ایرکنڈیشنڈ برقعہ ملے بھی یا نہیں۔ یا ممکن ہے سیکنڈ کلاس
 میں جانا پڑے؟“ اور اس نے سیکنڈ کلاس کا ذکر اس طرح کیا گویا اس
 درجے میں سفر کرنا اس کی سخت ہتک ممتی: ”مگر مسٹر کمار آپ تو نمبرے میں رہے
 پہلے سے انتظام کر لیا۔“

شیریں اندر کمرے میں کپڑے تبدیل کر رہی تھی۔ اس لئے وارو والا کی
 باتوں سے چٹکا راپانے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اس کی زبان ممتی کہ قہنجی کی طرح
 چلتی جا رہی تھی: ”اے مسٹر کمار آپ بیسی آئیے بیسی۔ پھر آپ کو دنیا کی سیر
 کرائی جائے۔ میری بات مانئے تو نومبر میں آئیے۔ ریسر بھی ہوں گی۔ پھر
 ذرا لطف رہے گا۔ مگر یہ بتائے دیتا ہوں کہ اگر آپ کو نومبر میں آنا ہے تو
 ابھی سے خط لکھ کر تاج میں کمرہ ریڑھ کو کراچیجے ورنہ مشکل پڑ جائے گی۔ تلج میں
 آپ ہوں گے تو پھر روز ملاقات ہوا کرے گی۔ میں دوپہر کا کھانا اکثر وہیں کھا آ
 ہوں۔ اور پھر ہر ڈانس ناٹ پر تو ڈنر بھی وہیں ہوتا ہے۔ یہ کہتے کہتے اس نے
 وہیں برآمدے کی فرش پر ڈانس کے انداز میں تھکر کما شروع کر دیا۔ ”دو بوائے
 ادا بوائے۔ ایسا ڈانس فلور دنیا میں کہیں نہیں ہے۔۔۔۔۔ مگر آپ تو شام
 باٹمی فالو اپس میں ٹھہریں گے۔ مالا باربل پر۔ ۱۱-۱۱۔ کیا مکان بنایا ہے س شیریں
 کے والد نے۔ ہر چیز ولایت سے منگائی ہے۔ یہاں تک کہ فریج سارا کا سارا

فرانس سے بن کر آیا تھا۔ خوب باملق آدمی ہیں۔ مسٹر باٹلی والا بھی گھٹیا چیز کو تو کبھی گوا کر ہی نہیں سکتے۔“

نرل کے دماغ میں ایک خیال جھلسی کی طرح کوند گیا۔ ”بھلا وہ ایک گھٹیا داماد کو کیوں گوارا کرنے لگے؟“

شیریں باہر آئی تو دونوں اس کی تعلیم کو کھڑے ہو گئے۔ سری نگر سے چلتے وقت وہ شلوار قمیص پہنے ہوئے تھی۔ مگر اس وقت اس نے ساڑھی ماندھی تھی اور وہ بھی خاص پارسی انداز میں۔ وارو والا بولا کہ تھینک گاڈ۔ آپ نے وہ گنوار کپڑے تو اتارے۔“ اور شیریں نے جواب دیا ”کبھی کبھی پہننے کے لئے پنجابی لباس بھی جڑا نہیں ہوتا۔“

جھوٹے کے پل پر پھر سیر کو گئے ایک مہینے پہلے کا طلسم ٹوٹ چکا تھا۔ وارو والا کی موجودگی نے ان کو ٹھیک طرح سے بات کرنے کا موقع بھی نہیں دیا۔ دایسی پر شیریں کچھ سوچتی ہوئی بچوں کی طرح زور زور سے ہلکے ہلاتی آگے آگے جا رہی تھی اور وارو والا نرل کے کان کھار ہا تھا۔ ”بھئی کپڑے سلوانا ہوں تو لاٹا نزد میں سلواؤ۔ یہ لاہور کے درزی کیا جانیں سوٹ سینا کسے کہتے ہیں۔“ اتنے میں شیریں کے ہاتھ سے پھسل کر ٹیگ کچھ دور جاگرا۔ کلب کھل گیا اور سب چیزیں کبھر گئیں۔ نرل اور وارو والا دونوں چیزیں کو چھنے کے لئے دوڑے پاؤ ڈریفٹ۔ اپ اسٹک۔ ہالوں کے پن چند روپے اور نوٹ۔ رد مال۔۔۔۔۔ اور ایک خط! اس سے قبل کہ شیریں اس کو چھپٹ لے نرل نے پتہ پڑھ لیا۔ ”مسٹر روشن باٹلی والا۔ باٹلی والا پٹلس۔ مالا بارہل۔ ممبئی۔ یہ

وہی خط تھا جو نزل سے خادی کرنے کے بارے میں اس نے اپنی ماں کو لکھا تھا اور جو اس کے بیان کے مطابق ڈاک میں ڈالا جا چکا تھا۔

”ارے یہ خط ! ————— بولنا ہی بھول گئی۔ جھوٹ بولنے کی ناکام کوشش میں وہ ہکلا رہی تھی۔ مگر نزل کو اس پر ذرا بھی غصہ نہ آیا۔ یہ دیکھ کر کہ خط ابھی ڈاک میں نہ پڑا تھا اس کو کچھ اطمینان سا ہو گیا۔ اس نے کہا ”خیر اب ڈاک میں بھیجنے سے کیا فائدہ۔ اس سے پہلے تو تم خود ہی کہتی پہنچ جاؤ گی!“

اگلے دن سویرے جب لاری ڈومیل سے روانہ ہوئی تو نزل نے دیکھا کہ شیریں کے چہرے پر خفت سی تھی۔ بیگ گرنے کے دوران دونوں اس خط کا کوئی ذکر نہ کیا تھا۔

لاری تیزی سے ڈھلوان پر چلی جا رہی تھی۔ ڈرائور نے ان سے وعدہ کیا تھا کہ فرنیٹر میل کے روانہ ہونے سے پہلے ہی وہ ان کو براڈ لینڈی پہنچا دے گا۔

”شیریں!“ نزل نے نرمی سے کہا۔
 ”ہاں، نزل!“ شیریں کی آواز میں کچھ عجیب انداز کی تھی۔
 ”تم نے جان کر وہ خط نہ ڈالا تھا نا؟“ نزل نے انگریزی میں سوال کیا تاکہ ڈرائور ان کی باتیں نہ سمجھ سکے۔

شیریں نے جواب میں آہستہ سے سر ہلا دیا۔
 ”تم فیصلہ نہ کر پانی حقیقتیں ہمارے بارے میں؟ یہی ہے نا؟“ جواب

کی ضرورت نہ تھی۔

تم نے ٹھیک کیا، شیریں۔ میرے ہتھارے درمیان ایک دیوار حاصل

ہے۔ ہم کبھی خوش نہ رہ سکیں گے۔ اور یہ کہہ کر اس کو ایسا معصوم ہوا جیسے کوئی
نیر دست بوجھ اس کے ماتھے پر لگا گیا ہو۔

شیریں کچھ دیر خاموش رہی۔ اب راولپنڈی نظر آنے لگا تھا۔ پھر
وہ بولی: "مگر ہم دوست تو رہیں گے نا؟ مجھ سے خفا تو نہیں ہو؟"

نرمل نے خلوص سے جواب دیا: "بھلا یہ ہو سکتا ہے، شیریں۔ تم نے
ایک مہینے کے لیے میری زندگی کو بھٹکی رکھا اور بنا دیا۔ یہ احسان کہہ
متا رہا؟ تم بھول جاؤ تو اور بات ہے۔ شاید میں کبھی یہی آؤں اور تم سے ملنے
کے لئے باٹلی والا ملیں پر جاؤں تو تم مجھے دیکھ کر کہو، ہاں یا نا گویا کہیں دیکھا ہو
آپ کو؟"

شیریں نے نرمل کے الفاظ دہرائے: "بھلا یہ کبھی ہو سکتا ہے۔"
اور پھر نرمل نے کہا: "اچھا تو یاد رکھنا۔ میں آؤں گا تو تم شلو اتھیں
پہننا۔ کبھی کبھی پہننے کے لئے پنجابی لباس بڑا نہیں ہوتا۔"

راولپنڈی کے سٹیشن پر پہنچ کر وہ مسافروں کی بھڑ میں کھو گئے
واروہ والا نے بھاگ کر ایک بابو کی مٹھی گرم کی اور فرسٹ کلاس کے ایک
درجے میں دو سیٹوں کا انتظام کر ہی لیا۔ مگر یہ ایرکنڈیشنڈ مین تھا۔ اگست
کی دوپہر۔ چٹکھوں میں سے بھی گرم ہوا نکلی رہی تھی۔

ریل چلنے والی تھی کہ نرمل نظر آیا۔ واروہ والا نے کہا: "کئے آپ کو

کہاں جگہ ملی؟

نزل نے ٹرن کے دوسرے حصے کی طرف اشارہ کر دیا۔

”اوہ۔ ایرکنڈیشٹڈ؟ بڑے خوش قسمت ہی آپ!“

”جی ہاں، بالکل ایرکنڈیشٹڈ درجہ ہے۔“

گارفٹ نے سیٹی وی اور نزل شیریں اور دارد والا دونوں سے ہاتھ ملا کر اپنے تھروٹکلاس کے کچھا کچھ بھرے ہوئے ڈبے میں آکر بیٹھ گیا۔

اب ریل تیزی سے لاہور کی طرف چلی جا رہی تھی۔ نزل کھڑکی کے

پاس بیٹھا ہوا گرم لوہے کے ٹھنڈے کنارہ تھا۔ مگر اس تکلیف میں بھی عجیب راحت

تھی۔ اب وہ خیالی، جذباتی بندنیوں سے اتر کر زمین پر آگیا تھا۔ حقیقت

اس بے گتے کی سیٹ کی طرح سخت اور غیر آرام دہ تھی مگر بھی جانی بوجھی

اور قابل اعتبار۔ نزل کے چاروں طرف دھوپ کے پنے ہوئے جسموں

والے کسان بیٹھے تھے۔ وہ تاج محل اور کریٹ کلب کی باتیں نہیں کر رہے

تھے بلکہ زمین اور بارش اور فصل کی ایک منہنی جی عینک نگاہے اخبار

میں سے سٹائن اور چرچل کی تازہ ملاقات کا حال پڑھ کر سنا سہمے فٹے

گر یہ چار ٹانگ والے سٹائن اور چرچل کا ذکر نہیں تھا۔ وہ شرمیلی چودہ برس

کی دہن جو ایک کونے میں بیٹھی تھی اس کے چہرے پر شرم کی لالی تھی پاؤں

اور ”روڈ“ کی نہیں! اس درجے میں سچ مچ کے انسان بیٹھے تھے۔ اس

باپ جیسے کھردرے سیلے کھیلے۔ گنوار۔ اکھڑاں پڑھ۔ مگر انسان سچ مچ

کے انسان محنت مزدوری کرنے والے۔ ٹھوکریں کھانے والے انسان۔

ان کی محبت میں اسے ایک عجیب احساس رفاقت حاصل ہوتا تھا۔ وہ اپنی اور ان کی مغربی اور سیٹ عالی پر قانع نہیں تھا۔ مگر اس کو معلوم تھا کہ ان کو نیچے پھڑک کر وہ خود اوپر چڑھ گیا تو اس کو سچی مسرت حاصل نہ ہوگی۔

کمیت درخت۔ بجلی کے کھجے۔ کٹنوں کے بھونپڑے۔ گاؤں۔ سٹیٹن۔ یہ سب اس کے سامنے سے تیزی سے گھومتے ہوئے پہلے جا رہے تھے۔ اور ان سب میں اس کو ایک چہرہ جھانکتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ پیلا پیلا چہرہ۔ چھوٹی چھوٹی آنکھیں۔ منہ پر لکھ کا غارہ۔ کانوں پر چوڑے کی کا لو بچ۔ مگر اس وقت یہ چہرہ اس کو دنیا کا حسین ترین چہرہ معلوم ہو رہا تھا۔ اور اس کے کان ریل کے پہنیوں کی گھڑ گھڑاہٹ میں برابر ایک ہی آواز سن رہے تھے۔ "کیوں جی ! آپ آگئے ؟"

توڑا بھی جاسکتا ہے۔ بتایا اپنی پارٹی بی بی میں کئی ایسی لڑکیوں کو جانتی تھی۔ جنہوں نے اس خیالی دروازے کو توڑ کر آزاد جہنی تعلقات کی سرزمین میں قدم رکھا تھا۔ کیا آج کی رات وہ بھی وجے سنگھ کی مدد سے...؟ وہ اس خیال ہی سے شرمائی۔ ایسی باتیں سوچنی بھی نہیں چاہئیں۔ مگر کیوں نہیں۔ وجے سنگھ خوبصورت ہے، جوان ہے، تندرست ہے اور اس کی آنکھوں میں دلفریب مسرتوں کا پیغام ہے۔

ٹرین پلیٹ فارم پر پہنچ گئی۔ بتایا کے خیالات کا تار ٹوٹ گیا اور وہ وجے سنگھ کی تلاش میں ایک سرے سے دوسرے تک دوڑنے لگی۔ کہیں اس کا پتہ نہ ملا۔ کسی درجے میں بھی پارٹی کے دفتر والی تصویر سے ملتا جلتا مسافر نہ تھا۔ ٹرین سے اُترا تو بس ایک معمول شخص، بڑھا فقیر۔ دو نوکسان برآمد سے اٹھ کر ایک دفتر دکھلا اس کے کمرے ہوئے ڈبے میں گھس گئے۔ انجن نے سیٹی دی اور ٹرین چل دی۔ تو کیا وجے سنگھ اس گاڑی سے نہیں آیا؟ کیا اس کو پہنے ہی گرفتار کر لیا گیا؟ مگر وہ بڑھا کیوں پلیٹ فارم کی لائبر کے نیچے بتایا کو گھور گھور کر دیکھ رہا تھا؟

”کیا آپ بس بتایا ہیں؟“ فقیر کی آواز میں نفاست تھی۔ اور جب بتایا نے ”ہاں“ کہا تو اس کی نگاہ بڑھے کی آنکھوں پر پڑی۔
 — آنکھیں جو ایک جھاڑ جھنکار ڈاڑھی میں سے اس طرح چمک رہی تھیں۔ جیسے گھنے جنگل میں کسی خوبصورت مکان کی دو کھڑکیاں جگمگ رہی ہوں۔
 ”آپ..... ہی..... کامریڈ وجے سنگھ میں؟“

”ہاں۔ مجھے پارٹی سکریٹری کا تار پھیلے سٹیشن ہی پر مل گیا تھا کہ مجھے اس سٹیشن پر اترنا ہے۔ اور یہ کہ تم مجھے لینے آؤ گی۔“

بنیا وجے سنگھ کو اپنے گھر لے آئی۔ کھانا تیار کر کے گئی تھی وہ ایک تھالی میں پر دس کے اس کے سامنے رکھ دیا۔ بغیر ایک لفظ کے اس نے کھانا شروع کر دیا۔ یہ بھی نہیں پوچھا ”تم نہیں کھاؤ گی؟“

بنیا پاس کر سی پر بیٹھ گئی۔ وجے سنگھ انہماک سے کھانے میں مصروف تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اسے کتنے ہی دن کے فاقے کے بعد کھانا ملا ہے۔ بینا کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ یہ سوچ کر کہ سولہ برس تک دھول ملی روٹی اوتیل میں پکی ہوئی دال کھانے کے بعد اس کو آج انسانوں کی خواہش نصیب ہوئی تھی۔ وہ وجے سنگھ کو غور سے دیکھ رہی تھی۔ کیا یہ وہی چوڑے چکھے سینے اور بخی پیشانی چکنے بالوں والا وجے سنگھ ہے۔ جس کی تصویر پارٹی کے دفتر کی دیوار پر لٹکی تھی؟ نہیں یہ وہ نہیں ہو سکتا۔ اس کا سر گنبا ہے اور اس پر مد توں تک نہ نہانے کی وجہ سے پھنیوں اور میل کے گھر بڑھے ہوئے ہیں۔ اس کی ڈاڑھی — آدمی کالی آدمی سفید — خوفناک طریقے سے اگی ہے۔ ہونٹوں کے اوپر اور نیچے کے بال شاید دال کے دھبے لگتے لگتے زرد ہو گئے ہیں۔ دانت کچھ غائب ہیں اور کچھ زردی، تل۔ ناخن بڑھے ہوئے اور میل سے بھرے ہوئے۔ باوجود شدید احساس ہمدردی کے بنیا یہ سوچ کر کانپ اٹھی کہ ٹرین آنے سے چند سکنڈ پہلے ہی وہ اسی شخص کے ساتھ

جہنی زندگی کی پہلی منزل طے کرنے کا ارادہ کر رہی تھی۔

وجے سنگھ نے کھانا ختم کر لیا تو بتایا کہ اب آپ ہنا کر کپڑے بدل لیجئے۔ پارٹی دلوں نے آپ کے لئے یہ کپڑے بھیجے ہیں۔ میں غسل خانے میں گرم پانی رکھ دیتی ہوں۔ یہ سن کر وجے سنگھ نے اپنے پچھلے پرانے کپڑوں پر نظر ڈالی۔ جیسے اس کو دفعتاً اپنی غلاطت کا احساس ہوا بغیر ایک لفظ بولے وہ غسل خانہ میں چلا گیا۔ سولہ برس کا طویل عرصہ اس نے اکیلے کال کوٹھری میں گزارا تھا۔ اسی لئے اس کو انسان سے بات چیت کرنے کی عادت ہی نہ رہی تھی اور بتینا جیسی نوجوان لڑکی کی موجودگی میں تو ایسا چپ ہو گیا تھا۔ جیسے گونگا ہے۔

ہنا کر وجے سنگھ نے صاف کپڑے پہنے اور انگلیٹھی پر ہاتھ تلپنے لگا جو بتینا نے سر دی کے خیال سے جلا رکھی تھی۔ لال لال کوٹوں کی روشنی میں اس کی آنکھوں میں بتینا کو ہلکی سی مسرت کی جھلک دکھائی دی۔ جیسے انگاروں پر سے راکھ جھٹک دی گئی ہے۔ اس نے بتینا سے قیمتی مانگ کر اپنے ناخن کاٹے اور پارٹی سیکرٹیری کا خط پڑھنے بیٹھ گیا۔ بتینا کو معلوم تھا کہ اس خط میں پچھلے سولہ سال کے سیاسی واقعات پر تبصرہ ہے۔ انقلابی پارٹی کی کارروائی کی رپورٹ ہے۔ جوں جوں وجے سنگھ اس کو پڑھتا تھا اس کی آنکھوں میں وہی پرانی انقلابی چمکاپس آتی جا رہی تھی۔ غصہ۔ افسوس۔ خوشی۔ سب جذبات اس کی آنکھوں کے آئینے میں یکے بعد دیگرے نظر آرہے تھے۔ رپورٹ پڑھتے ہی وہ پھر

انقلابی لیڈر تھا۔ دوبارہ گرفتار ہونے سے پہلے اس کو اپنی پارٹی کو ہدایات دینی تھیں۔ اُس نے بتائے کہ غذا اور تسلیم مانگا اور خط کا جواب لکھتے بیٹھ گیا۔ مگر اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ چکی چلاتے چلاتے قلم پکڑنے کی عادت ہی نہ رہی تھی۔

خط ختم کر کے اس نے بتایا کہ دیا کہ اگلے دن حفاظت سے سیکرٹری تک پہنچا دے۔

بتانے گھڑی دیکھی ابھی صوفیوں بچے تھے۔ خاموشی توڑنے کے لئے اُس نے کہا ”ابھی آپ سونا چاہتے ہیں یا..... یا کچھ دیر اور بیٹھنا ہے؟“

وہ بے سنگھ کا جواب سن کر وہ دنگ رہ گئی۔ ”میں سینا دیکھنا چاہتا ہوں ہولنا سینا۔“ دفعتاً بتانے کے وارغ میں سولہ برس قید کے ہولناک نتائج کی ایک جھلک بجلی کی طرح کوئٹہ گئی۔ سولہ برس ۱۹۷۱ء سے ۱۹۸۷ء تک یعنی وہ بے سنگھ نے کوئی ٹما کی ہی نہیں دیکھا تھا۔ نہ اُس نے مہگل کی آواز سنی تھی نہ رمولا کا حسن دیکھا۔ نہ کاشن بال کے ہریلے گانے اور نہ چندر موہن کا کمال اداکاری۔ وہ تو بولتی ہوئی تقویروں کے جادو سے اتنا ہی نادان تھا جیسے افریقہ کے تاریک ترین جنگلوں میں رہنے والا۔ سولہ برس وہ زندہ گی کے دلچسپ اور خوشگوار پہلوؤں سے محروم رہا تھا۔ سینا اور تھیر گانا ادا ناچ۔ بچوں کی آواز۔ غروب آفتاب کا رنگین منظر۔ چاند اور ستارے۔ برسات کی ریم جھم اور گیلی مٹی کی خوشبو۔ درختوں کی چھاؤں۔ پھولوں

کی بہار۔ ماں کی مانتا۔ اولاد کی اُمنگ۔ عورت کا پیار۔ کچھ بھی نہیں۔ بس ایک گندی اندھیری کوٹھری۔ جیل کے اضروں اور وارڈوں کی کمرخت آوازیں۔ نادیدہ بھرموں، کدکودوں اور خونیلوں کا ساتھ۔ زندگی کے سمندر میں موت کا یہ جزیرہ۔ انسانیت کی حدود سے باہر۔ دنیا کے بیچ میں۔ مگر دنیا سے بہت دور۔ اور یہاں وجے سنگھ نے سولہ برس یعنی ایک سو بانوے مہینے تقریباً چھ ہزار مصیبت بھرے دن اور چھ ہزار کالی راتیں۔ اور اس کے بعد صرف بارہ گھنٹے زندگی کے۔ بارہ گھنٹے روشنی، رنگ اور خوشبو کے۔ اس کے بعد پھر جیل خانے کے مہیب کالے دروازے بند ہو جائیں گے۔

”میں سینما دیکھنا چاہتا ہوں۔ بولتا سینما، بچپن کی سادگی کے ساتھ وجے سنگھ نے کہا تھا۔ ہر انسان کی فطرت میں بچپن ہوتا ہے۔ اور انقلابی بھی تو آخر ان بنے پھر کیا تعجب ہے، کہ آج کی رات اس کے دل میں سینما دیکھنے کی یہ شدید آرزو پیدا ہو گئی۔ کیا معلوم ہے اب جو وہ لی جاؤ تو پھر کبھی زندہ نہ ملے۔ شاید سینما دیکھنے کی حسرت دل ہی دل میں رہ جائے۔ رام نگر میں ایک ہی معمولی سینما تھا۔ جہاں کئی سال سکے پرانے مبتدائی فلم دکھائے جاتے تھے۔ بیتا تو وہاں ایک دفعہ بھی نہ گئی تھی۔ مگر وجے سنگھ کو یگی۔ تماشا شروع ہونے ہی والا تھا۔ جب وہ ٹکٹ لے کر داخل ہوئے۔ روشنیوں گلی ہو گئیں اور روپلی پردے پر تصویروں نے حرکت شروع کر دی۔ مسلم تھا۔ ”طوفان سیل“۔ پڑانا زبیل فلم۔ مگر وجے سنگھ کے لئے تو معجزے سے کم نہ تھی۔ تصویروں کو چلتے پھرتے تو اس نے ضرور قید ہونے سے پہلے دیکھا تھا۔

گمراہ گاتے بولتے دیکھ کر وہ بالکل ڈنگ رہ گیا چارلی اور غوری کے بھونڈے ملاپ پر وہ بچوں کی طرح ہنسنے لگا۔ کلک کلک کرتا یاں بجا کر۔ دوسرے مناشانی مڑ مڑ کر دیکھنے لگے۔ تینا کو پہلے تو ذرا کونٹ ہوئی۔ مگر فوراً ہی اس کو خیال آیا کہ شاید سولہ برس میں پہلی بار وہ بے منگو ہنس رہا ہے۔ اور یہ خیال آتے ہی اس کو ”طوفان میں“ فلم بھی اچھا لگنے لگا۔

ماہو غوری اور لمبوریا پر دے پر محبت کا رنگین کھیل کھیل رہے تھے۔ میاں بک۔ بے پروا۔ حیوانی محبت۔ وہ محبت نہیں جو شب فراق کے آنسوؤں میں غلج ہر ہوتی ہے۔ بلکہ وہ محبت جو تھقوں اور مٹی خیز مگاہوں میں تھکتی ہوئی۔ ماہو غوری ایک چہرے بدن سے چپکے ہوئے لباس میں مجسم آرزو بنی ہوئی تھی شہوانیت کا ایک شرارہ جس کی قربت ہر ایک کو مجلس دینے کو کافی تھی۔ اُن رے اس کی شرارت آمیز شہوت خیز باتیں۔ کیٹلی نظر دہ اس کا سینہ کے بھج رہا تھا۔

ہاتھ رکھ کر ایک عجیب انداز سے کہنا ”ہاے۔ یہاں“۔
وہ بے سنگد بڑے اٹھناک سے فلم دیکھ رہا تھا۔ مگر اس کا ہاتھ
— کیا یہ بھول سے تینا کے ہاتھ پر رکھا گیا تھا۔ چکی پیستے پیستے ہاتھ سخت
ہو گیا۔ مگر پھر بھی اس میں ایک قسم کی نرمی تھی۔ کسی زمانے میں یہ ہاتھ نازک
اور حساس رہا ہوگا۔ انگلیاں اب بھی لمبی اور نازک تھیں۔ وہ بے سنگد
تینا شاید دیکھ رہا تھا اور اس کا ہاتھ تینا کے ہاتھ پر رکھا تھا۔ وہ تینا کے ہاتھ
کو دبانے کی کوشش نہیں کر رہا تھا۔ ”شاید غلطی ہی سے یہ ہاتھ میرے ہاتھ
پر رکھا گیا ہو“۔ تینا نے سوچا اور ترمی سے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

ہال میں اندھیرا تھا۔ مگر پھر بھی تینا کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ سجے سنگھ کو اس کا ہاتھ ہٹا لینا جتنا معلوم ہوا ہے۔ اس کے بعد فلم میں اس کی دلچسپی اور انہماک بھی ختم ہو گیا۔ شو رسی دیر میں اس نے کہا "چلو گھر چلیں۔ بس دیکھ لیا مسلم" اور جب وہ باہر سڑک کی روشنی میں آئے تو وہ سجے سنگھ ایک روٹھے ہوئے بچے کی طرح زمین پر نظر پڑا جہاں سے چل رہا تھا۔

گھر پہنچ کر مینا نے اپنے پنگ پر سجے سنگھ کے لئے بستر درست کر دیا۔ اور اس سے کہا کہ آرام سے سو جائے کیونکہ صبح ہی اُس کو شہر جانا تھا اس کے بعد اُس نے دوسرے کمرے میں فرنیچر پر درسی بچا کر اپنے سونے کا انتظام کیا۔ ایک گلاس میں پانی بھر کر وہ سجے سنگھ کے سر پر رکھ دیا۔ اور پوچھا "اور کچھ چاہئے؟" وہ سجے سنگھ نے نفی میں سر ہلا دیا۔ مگر مینا نے عسلی کی روشنی میں دیکھا کہ اس کی آنکھیں اس کے چہرے پر گڑی ہوئی ہیں۔ اور ان آنکھوں کی گہرائی میں وہی جنون ان کی سطح پر وہی بچوں کی سی ساوگی۔ اور ساتھ ہی وہ حیوانی کشش بھی ہے جو پارٹی کے دفتر الی تصویر میں مکتی۔ مینا کے دیکھنے ہی دیکھتے۔ یہ آنکھیں دھندلا گئیں۔ اور ان میں آگ کے بجائے دھواں سا، شعلہ کے بجائے التماسی جھلک لگی۔ مینا نے جلدی سے روشنی بند کی اور اپنے کمرے میں چلی آئی۔

مگر وہ فوٹو کمرے کے درمیان جو دروازہ تھا۔ اس کی چٹخنی اس طرف لگتی تھی۔ جدھر وہ سجے سنگھ کا پنگ تھا۔ مینا نے کواٹر بیڑے ہوئے آواز دی "مہربانی کر کے چٹخنی لگا لیجئے گا" یہ کہہ کر وہ اپنے بستر پر لیٹی

اور انتظار کرتی رہی کہ چٹنی بند کرنے کی آواز آئے۔ ایک منٹ گزرا۔ دو منٹ
پانچ منٹ۔ دس منٹ اور بتیا کو ایسا محسوس ہوا کہ جب تک چٹنی بند نہ ہوگی
اسے بند نہ آئے گی۔ مگر چٹنی بند نہ ہوئی۔

بتیا نے سوچا کہ کیا وجہ سنگین ہو گیا ہے؟ "مگر دوسرے
کمرے سے ہانگ پر کڑھائیں بدلنے کی آواز آئی۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد ایک
معلوم ہوا جیسے وہ اٹھ بیٹھا ہو۔ پھر کمرے میں چلنے کی آواز۔ وہ سویا نہ تھا۔
ٹھل رہا تھا۔

بتیا کو وہ سسٹکھ کی بے چینی کی وجہ معلوم تھی۔ اس لئے کہ وہ خود
اس بے چینی کی وجہ تھی۔ رسولہ برس کی تنہائی اور بے نطق زندگی کے
بعد "طوفان میل" کی سہمہ پاک محبت کے سبق دیکھ کر اس کے سونے ہوئے
جذبات جاگ اٹھے تھے۔ اور اپنی تسلی چاہتے تھے۔ کل صبح وہ پھر جل چلا جا گیا
یہی چند گھنٹے باقی تھے۔

بتیا نے اب تک اپنے آپ کو جنی لذتوں سے محروم رکھا تھا۔
کیا اسی لئے کہ ایک کریر المنظر المبی ٹیڑھی والے، گندے اور بیمار
بڈھے کی ہوس کی آگ بکھارے؟ اس نے ہمیشہ ایک خوب صورت، تندرست
نوجوان کے خواب دیکھے تھے۔ نوجوان جو اس سے محبت کرتا ہو۔ اس کے ساتھ
اپنا تمام جیون تھامنے کو تیار ہو۔ کہاں اس کے سپنوں کا وہ کڑیل جوان اور
کہاں یہ مرجھایا ہوا بڈھا! نہیں ہرگز نہیں۔ وہ ہرگز ایسا نہیں کر سکتی۔
مگر بتیا کے حواس مگر ہمدرد دماغ نے اسی صورت حال کو دوسری

سنگٹھ کے بعد قدم واپس چلے گئے۔ جینا کا دل پھر حرکت کرنے لگا۔
 ”نہیں وہ اپنی طرف سے پہل نہیں کرے گا۔ وہ حساس ہے۔ اس کو
 اپنی بد صورتی کا علم ہے۔ وہ تجھے چھیلنے کی ہمت نہ کرے گا۔ اگر تو اس کمزور
 میں نہیں جلنے گی تو وہ رات بھر ٹھل کر گزار دے گا۔ اور صبح کو ایک لفظ کے
 بغیر پھر جیل چلا جائے گا جس نے مولہ برسوں گزار دیئے وہ تو باقی زندگی
 بھی گزار سکتا ہے مگر تو نے اس کو مایوس لوٹ جانے دیا تو اپنے آپ کو تو
 کبھی معاف نہ کر سکے گی۔ اس کی حسرت اور آرزو بھری نگاہیں ہمیشہ تیرا پیچھا
 کرتی رہیں گی۔“

وجے سنگٹھ کے قدم چلتے چلتے رک گئے پلنگ پر بیٹھنے کی
 آواز آئی۔ پھر لیٹنے کی۔

”شاید سو جائے“ جینا نے اپنے آپ کو سمجھانے کی کوشش کی
 ٹکڑا ہی کر دیں بدلنے کی آواز آئی۔ اور یہ کیا؟ کیا جینا کے کان دھوکا
 دے رہے تھے۔ یا واقعی وجے سنگٹھ رو رہا تھا؟ جینا گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔
 وجے سنگٹھ رو رہا ہے! وجے سنگٹھ جس کے متعلق مشہور ہے کہ جب اسے
 کوڑے مارے گئے تو وہ ہنس رہا تھا۔ وجے سنگٹھ جو پچاسی کا حکم پا کر بھی
 مسکرایا تھا۔ وہی وجے سنگٹھ جس نے پچاس دن بھوک ہڑتال کی تھی۔ جو نہ
 قید سے ڈرتا تھا نہ مار سے۔ جو موت سے گھبرانا تھا نہ کالے پانی کی سزا سے
 وہی وجے سنگٹھ آج رو رہا ہے۔ بچوں کی طرح سمکیاں لے لے کر۔
 وجے سنگٹھ کی آنکھیں جینا کے شہوانی جذبات کو بیدار نہ کر سکتی تھیں۔

اس نے دنیا کے ہاتھ کو چھوا تھا۔ مگر یہ سب م بے کار ثابت ہوا تھا۔ لیکن اس کو
 روتا دیکھ کر دنیا کی مانتا جاگ اٹھی۔ بچوں کی ہر ضد پوری کرنی چاہئے۔ اور
 ہندوستان کا سب سے بڑا انقلابی، منڈر وجے سنگھ بھی اس معاملے میں
 بچہری تو تھا۔ باوجود اپنی ڈاڑھی، اپنی پھینسیوں اور میلے میلے زرد دانتوں کے
 دنیا کے دل کی تہ میں سے رواجی اخلاقیات نے سر اٹھایا اور اس کو
 سمجھانے کی کوشش کی۔ ”عصمت عورت کا بہترین زیور ہے۔ کیا تو اس کو
 یوں لٹا دے گی؟“ اور جب یوں بھی نہ مانی تو اس کو ڈرانے کی کوشش
 کی۔ ”وہ بیمار ہے۔ اس کے پھنسیاں نکلی ہوئی ہیں۔ تجھے کوئی بیماری لگ
 جائے گی؟“

مگر دنیا اس وقت ان خوفناک سولہ برسوں کا خیال کر رہی تھی جو
 وجے سنگھ نے قید میں گزارے تھے۔ وہ طویل عرصہ جس میں وہ زندگی کی
 ہر دلچسپ اور خوشگوار رنگینی سے محروم رہا تھا۔ سینما اور تھیٹر کا نا اور
 ناچ۔ بچوں کی آواز غروب آفتاب کا بھین منظر۔ چاند اور ستارے۔ ہر سنا
 کنی۔ مچھم اور گیلی مٹی کی خوشبو۔ درختوں کی چھائیں۔ پھوٹوں کی ہنسار۔
 ماں کی مانتا۔ اولاد کی امنگ۔ عورت کا پیار۔ اور کل بھر وہ اسی دوزخ میں
 جھونک دیا جائے گا۔ اور یہ زندگی کے بارہ گھنٹے یوں ہی گزرجائیں گے۔
 وجے سنگھ اپنی پیاس کو ساتھ لئے واپس چلا جائے گا۔ وہ جس نے اپنی
 جان قوم کی آزادی اور انقلاب کے لئے قربان کر دی تھی۔ اس کے واسطے
 ایک عورت چند گھنٹے کے لئے اپنا جسم بھی دیے کو تیار نہ ہوگی۔ عورت

فری - پیار۔ دل کے قریب ایک اور دھڑکن۔ سولہ برس تک وہ اُن سے محرم رہا۔ اس وقت اس کو اگر یہ نصیب نہ ہوا تو شاید مرتے دم تک نصیب نہ ہو۔
 نہیں وہ ایسا نہ ہونے دے گی۔ اس نے اپنی جان انقلاب کیلئے وقف کر دی تھی۔ اپنی جان۔ اور اپنا جسم۔ اپنی عصمت بھی۔ وجے سنگھ کی قربانیوں کے سامنے اس کے حقیقہ جسم کی کیا وقعت تھی۔ اس سے بہتر جسم بازار میں پانچ پانچ روپے فروخت ہوتے ہیں۔ نہیں۔ وہ اپنی محبت سے اپنے بدن کی گرمی سے وجے سنگھ کو آرام پہنچائے گی۔ چند گھنٹے میں سولہ برس کی عروسیوں کا ازالہ کرنے کی کوشش کرے گی۔ اس کے بدن میں وجے سنگھ کو چند لمحے کے لئے ہی سہی، پھولوں کی بہار سچوں کی آواز، ماں کی مامت۔ موسیقی کی جھنکار، غروب آفتاب کی رنگینی۔ برسات کی ریم جھم۔ سب کچھ مل جائے گا۔ اور آئندہ زمانے میں جب وہ جیل کی محنتوں سے تنگ آکر دُنيا اور زندگی کی طرف سے مایوس ہونے لگے گا تو اسے ان چند گھنٹوں کی یاد دہائی ایک لڑکی کی یاد۔ ایک نوجوان جسم کی یاد۔ اور وہ مسکرا دے گا۔ مایوسی کے بادل چھٹ جائیں گے۔ وہ زندگی سے منہ موڑتے موڑتے چل جائے گا۔ وہ اپنے جسم اور دماغ اور دل کو زندہ رکھے گا۔ ہندوستان کی خاطر۔ انقلاب کی خاطر۔ اور پھر جب ملک آزاد ہو جائے گا تو وجے مایوس اور شکستہ خاطر نہیں بلکہ مسکراتا ہوا قید خانے سے نکلے گا۔ تاکہ پھر اپنی قوم اور اپنے ملک کی خدمت کر سکے۔ لاکھوں اس کی کہانی سنیں گے اور اس کی قربانی اور ایثار سے ان کے سر بلند ہو جائیں گے اور دل فخر سے بھر جائیں گے۔

اس وقت شاید وجہ سنگد بنیا کا نام بھی بھول جائے گا۔ انقلابی حکومت کو چلانے کے کام میں اس کو ایک گمنام لڑکی کو یاد کرنے کی کب فرصت ہوگی مگر اس وقت بنیا کو وہ حساس فتح نصیب ہوگا جو ایک آرٹسٹ کو اپنا شاہکار دیکھ کر نصیب ہوتا ہے۔

بنیا اٹھی، دروازہ کھولا اور دوسرے کمرے میں چلی گئی۔

ایک پائی چاول

ناگنوں کی طرح ہل کھاتی، چپوٹی کی رفتار سے دھجکتی، شہد کی مکھیوں کے چھتے کی طرح جھنبھاتی، ردلمی قطاریں — ایک مردوں کی اور ایک عورتوں کی — سرکاری اناج کی دکان کی طرف بڑھ رہی تھیں عورتوں کی قطار مردوں کی قطار سے بھی زیادہ لمبی۔ کوئی ایک فرلانگ لمبی۔ اس کا آخری سرا سڑک کے ٹکڑے پر سے مڑتا ہوا ایک تنگ سی گلی میں پہنچا ہوا تھا۔ دیر میں آنے والی عورتیں ایک کے پیچھے ایک کھڑی ہوتی جا رہی تھیں۔ ان کو تو اناج کی دکان کی ددر سے جھلک بھی نظر نہیں آتی تھی۔ بس کچھ نظر آتا تھا تو اپنے

سے اگلی عورت کا سر۔

کئی موعورتیں۔ بندو مسلمان۔ عیسائی۔ پارسی۔ یہودی مسلمان عورتیں
 برقعہ اوڑھنے ہوئے اور بغیر برقعہ کے۔ کالے چکنے جسم والی چھٹی والیاں
 جن کے بالوں کے پھولوں کی خوشبو ان کے کپڑوں کی مچھلی کی بو میں نہ کرہوا
 میں پھیل رہی تھی۔ فزاک پہنے ہوئے۔ انگی ٹانگوں، پاؤں میں پیل غریب دیسی
 عیسائی گوا کی عورتیں۔ گھٹیا قسم کے مینٹ اور پاد ڈر اور سینٹ میں آسانی
 ہوتی۔ نقلی سلک کی جرابیں اور اہ پنی ایٹری کے جوتے پہنے ایگوانڈین
 لڑکیاں۔ پھولدار لٹھی شالیں کا ندھوں پر ڈالے گوری چھٹی کالے بالوں
 والی یہودیں۔ سڈول جسم کی مرٹھیں اور بہت دہلی یا بہت موٹی گجراتیں۔
 کلرکوں کی بیویاں۔ مزدوروں کی بیویاں۔ معمولی درجے کے دکانداروں
 کی بیویاں۔ ٹیکسی ڈرائیوروں کی بیویاں۔ شادی شدہ بیویاں۔ غیر شادی
 شدہ بیویاں۔ موتیا کی کھیاں اور مرجھائے ہوئے پھول۔ سینٹ اور پینہ
 مچھلی کی بو اور ناریل کے تیل کی بو۔ اردو دپہر کی دھوپ میں ان مختلف خوشبوؤں
 اور مبروؤں کے ملے ہوئے ابخرات ادپر کو اٹھتے ہوئے۔ مراٹی اور گجراتی اور
 ہندوستانی اور انگریزی زبانوں میں گفتگو کا ایک ناقابل فہم شور۔ کئی لاکھ شہر
 کی کھیلوں کی بھینٹا ہٹ۔ انتظار۔ ساڈہ سکندوں کا ایک منڈ۔ اور ساڈوں
 کا ایک گھنٹہ۔ ایک گھنٹہ۔ دو گھنٹہ۔ تین گھنٹہ اور ناگن کی طرح بل کھاتی چوٹیوں
 کی رفتار سے رینگتی عورتوں کی یہ لمبی قطار لحظہ بہ لحظہ بڑھتی ہوئی۔ جتنی دیر
 میں اگلے سرے پر ایک عورت اناج لے کر رخصت ہوتی تھی دوسری عورتیں

پیچھے اگر مثال ہو جاتی تھیں۔ دو سو عورتیں۔ ڈھائی سو عورتیں۔ تین سو عورتیں۔ ساڑھے تین سو عورتیں۔ کتنے صبر کے ساتھ صبح سے انتظار کر رہی تھیں۔ ایک ٹانگ تنگ جاتی تو دوسری کے سہارے کھڑی ہو جاتی تھیں۔ صبر اور خلوص اور قنوت کا ایک عجیب مظاہرہ۔ جیسے پجاریں مندر کے دروازے کھلنے کا انتظار کر رہی ہوں۔ ایک نیا شوالہ۔ جہاں ہندو اور مسلمان، پارسیں اور یونین سب پوجا کے لئے آئی تھیں۔ ہر ایک کے ہاتھ میں ایک تھیلا۔ ہر ایک کے دماغ میں بس ایک خیال۔ ایک آرزو۔ ایک ہوس۔ ایک پائیلی چاول !

درگا آئی اور عورتوں کی قطار کے آخری سرے پر سب سے پیچھے کھڑی ہو گئی۔ اس کو آج یہاں آنے میں دیر ہو گئی تھی۔ صبح سے اُس کے سر میں جسم میں، پیٹ میں بڑا شدید درد ہو رہا تھا۔ اس کی حالت ایسی نہ تھی کہ وہ آج یہاں گھنٹوں کے لئے آکر کھڑی ہوتی مگر مجبور تھی۔ گھر میں چاول کے آخری چند دانے بھی ختم ہو چکے تھے۔ دو وقت بازار کا کھانا کھایا۔ آج کئی دن کے بعد دکان کھلی تھی اگر اس نے چاول نہ خریدے تو معلوم نہیں پھر کب تک گھر کا کھانا نصیب نہ ہو۔ اور اس عرصے میں اگر کہیں دن پورے ہو گئے اور وہ وقت آگیا جس کا انتظار تھا تو پھر تو اور بھی مشکل ہو جائیگی۔ درگا کا شوہر ایک کارخانے میں کام کرتا تھا۔ صبح کو گھر سے نکلتا تو کبھی چراغ جلتے واپس آتا۔ وہ بھی دن بھر مشین کی طرح کام کر نیکے بدن کا ماندہ

۱۔ ”پائیلی“ اناج کا ایک پیمانہ جو لمبی میں استعمال کیا ہے۔ اس سے حجم کے مطابق اناج بچا جاتا ہے۔ ایک پائیلی چاول تقریباً ساڑھے تین سیر ہوتے ہیں !

بازار کا سب سودا سلف درگاہی کو لانا پڑتا تھا۔ وہ مزدوری پیشہ عورت
 تھیری اس کو کام کرنے میں نہ عار تھا اور نہ کوئی دقت۔ وہ جب تک اپنے
 ماں باپ کے پاس گاؤں میں رہتی تھی کھیتی کے کام میں ہاتھ بٹایا کرتی
 تھی، چرخہ کا تھی، چکی چلاتی۔ اپنے باپ بھائی کے لئے روٹی پکا کر کھیت
 پر لے جاتی۔ گھائے بلیوں کے لئے کٹی کاٹی۔ دودھ دہتی، رات کو
 سونے سے پیشتر ان کے پاؤں لاکر باندھتی۔۔۔۔۔۔ بیاہ کے بعد جب
 شہر آئی تھی اپنے نند کی طرح وہ بھی کارخانے میں کام کرتی تھی۔ دس
 گھنٹے روزانہ وہاں کام کرتی، پھر گھر آ کر چولہا پھونکتی۔ مگر اس کو کبھی یہ خیال
 نہ گذرنا تھا کہ وہ بہت محنت کرتی ہے۔ اپنے نند کی خاطر وہ سب کچھ کرنے
 کو تیار تھی۔ اس کا نند کو کتنا اچھا تھا۔ اس نے سبھی لاکر درگاہ کو کشتی میں
 کرائی تھیں۔ چڑیا گھر۔ جھپاٹی۔ اپالو بندر کئی دفعہ سینا لے گیا۔ ایسی چیزیں
 درگاہ نے اپنے گاؤں میں نکالے کو دیکھی تھیں۔ نند اس کا بہت خیال رکھتا
 تھا۔ اور مزدوروں کی طرح وہ شراب پی کر آنا تھا نہ اپنی بیوی کو پیٹنا تھا اور
 ابھی چٹا مہینہ پورا نہیں ہوا تھا کہ اس نے درگاہ کا کارخانے جانا بند کر دیا۔
 اب تجھے گھر میں آرام کرنا چاہئے۔ اب تو میرے لونڈے کی ماں بننے والی
 ہے نا، نندو نے ہنس کر کہا تھا ”دیکھ! درگاہ لونڈا لے لوں گا۔ لونڈیا
 نہیں چاہئے“

ناگن کی طرح بل کھاتی، چیونٹی کی رفتار سے رنگتی، عورتوں کی لمبی
 قطار راج کی دکان کی طرف بڑھتی جا رہی تھی۔ اب درگاہ کے پیچھے بھی آٹھ

دس غورق قطار میں آئی تھیں۔ کہیں کہیں آپس میں بحث و مباحثہ ہو رہے تھے۔ ایک پارسن بانار کی بڑھتی ہوئی قیمتوں پر مبدوط تبصرہ کر رہی تھی۔ ایک خوجن اناج کی کمی کا الزام کانگریس کے سر رکھ رہی تھی۔ ایک عیسائی عورت کا خیال تھا کہ یہ سب مہاتما گاندھی کا تصور ہے۔ نہ وہ سرکار سے لڑائی مول لیتے نہ سرکار ہندوستانیوں کو سزا دینے کے لئے اناج پر پابندیاں لگاتی۔ "کانگریس اور مہاتما گاندھی کو کیوں دوش دیتی ہو۔ معلوم نہیں ہو کہ گورنمنٹ نے لاکھوں من گیہوں ایران اور عراق اور مصر بھیج دیا ہے" ایک گجراتی بولی۔

"ہاں گورنمنٹ نے اناج باہر بھی بھیج دیا ہے" ایک مرہٹن چمک کر بولی "مگر ہم ہندوستانی کب بے قصور ہیں۔ بنیوں اور آڑھیتوں نے اپنے گھروں میں کچھ کم اناج بھر رکھا ہے"

"اور کیا! ہم ایک پائیلی چاول کے لئے پانچ پانچ اور چھ چھ گھنٹے دھوئے میں کھڑے رہتے ہیں اور یہ کہتے ہیں کہ ہر ایک نے ہزاروں من اناج چھپ کر رکھا ہے اور چوری سے دگنی تنگی قیمتوں پر بیچ رہے ہیں"

"ایسے لوگوں کو پھانسی دیدینی چاہئے"

"وہ دوسرے ملکوں میں ہوتا ہے۔ ہمارے ہاں تو ان کو رائے بہاؤ خان بہادر کے خطاب ملتے ہیں جسکی کاموں کے ٹیکے دے جاتے ہیں یہ ہندوستان ہے"

دوسری طرف جنگ کی خبروں پر تنقید ہو رہی تھی۔

”ارے نقیص نہیں معلوم یہ جرمن اور جاپان ایک ہی پھیلی کے چٹے بٹے ہیں۔ جاپان کو موقع مل گیا تو روس پر حملہ کرنے سے باز نہ آئے گا۔“

”اجی تو ان کو کہ اس کی شامت ہی آگئی۔ یہ برا اور فلیپائن نہیں ہیں۔“

کہ ٹرپ کر گیا اور ٹکار بھرا زلی یہ ”روس ہے روس“ یہ کسی اخبار نویس کی بیوی تھی جس کا شوہر شاید خواب میں بھی خبروں کی سرخیوں پر بھاگتا تھا۔ روس! دھوپ میں درگا کا سر چکارا رہا تھا مگر اس نے سوچا یہ

لفظ ”روس“ میں نے کبھی سنا ہے۔ اور نہ جانے کیوں اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے اس ”روس“ اور اس کی اپنی زندگی میں کوئی بڑا گہرا تعلق ہے۔

ہاں! اب یاد آیا۔ خندو! اسے ایک دفعہ ایک جلسہ میں لے گیا تھا۔ مزدوروں کا جلسہ تھا۔ کوئی کہیں تیس ہزار مزدوروں گئے۔ کئی ہزار تو غور تین تین ہر طرف لال لال بھنڈے اور بھنڈوں پر ہنڈے اور درختی کا نشان۔

بیچ میں ایک اونچا سا چم تو جس پر کھڑے ہو کر لوگ تقریر کر رہے تھے۔

اور وہ گائیہ دیکھ کر دنگ رہ گئی کہ تقریر تو اتنی دوجیو ترے پر ہو رہی ہے مگر

اور اس کے قریب ہی ایک کنبہ پر لگے ہوئے کالے بھونپور سے آ رہی ہے

عیب کسی آواز جیسے کہ کئی گویں میں منہ کر کے بول رہا ہو۔ اور یہ آواز کہ دہی ظنی۔

”جائیو ہٹلر کے خونی میٹریوں سے روس پر حملہ کر دیا ہے۔ روس جو مزدور

کا اپنا ملک ہے۔ روس: ان مزدوروں کا اپنا راج ہے۔۔۔۔۔ دینکے

مزدوروں کو چاہئے کہ وہ کہیں کی مدد کے لئے کھڑے ہو جائیں۔۔۔۔۔ اور

پھر ”سویت روس زندہ باد“ کے لفرے ہزاروں گلوں سے اس طرح نکلے کہ

معلوم ہوتا تھا آسمان پھٹ پڑے گا۔

کتنی دیر ہو گئی تھی اس کو کھڑے کھڑے ! درگاہ نے مڑ کر دیکھا کوئی سولہ سترہ عورتیں اس کے پیچھے تھیں۔ اب وہ غلامار کے ساتھ بڑھتے بڑھتے سڑک کے کنارے پہنچی تھی۔ گھر دن طیر چلی کر کے وہ تاج کی دکان کا لال لال سائن پر بھی دیکھ سکتی تھی۔ گرا ب بھی کم سے کم سو عورتیں اس کے اور ایک پائیسی چاند کے درمیان حائل تھیں۔ معلوم نہیں کیوں یہ دکاندار اتنی دیر لگا آ رہا ہے ! درگاہ نے کہا کھلی ہوئی ٹانگ سے در سڑی ٹھکی ہوئی ٹانگ پر بوجھ بدلتے ہوئے وہ جا اور عورتیں جی بڑھتے بڑھتے تنگ کئی تھیں اور گرمی اور خاموشی نے ہوائی لہروں کو اپنے پیچھے میں دبوچ رکھا تھا۔ نیلی و دی ہفتے ایک پولیس کا سپاہی سامنے درخت کے نیچے اونگھ رہا تھا۔ اس کو اٹھتے دیکھ کر درگاہ کی تمام ٹھکی اس کی ٹانگوں کا درد پیٹ کی چھین سب اس کی آنکھوں میں مسکائی۔ اس کا بھی چاہا وہیں نہ کسی چٹائی پر سر رکھ کر لیٹ جائے۔ اس کے قدم ڈھکیے تو اس نے اپنے سے اگلی عورت کے شانے کا سہارا لیا۔

”اری میری بہن۔ خدایا اپنے ہی سہارے کھڑی رہو۔ کوئی بڑھیا عورت تھی۔ اس کی آوازیں کوئی غصہ یا جان نہیں تھی مگر درگاہ شرمندہ ہو کر کھڑی گئی۔ بے خیال پیچھے ہٹی تو اس دغدغہ سمیت طمانیت پڑی۔ “.....! اٹھی ہو میرا پاؤں کھل دیا۔ اور یہ عورت جب درگاہ سے پیچھے کے لئے بے اختیار پیچھے ہی توقف کے اخیر تک گالیوں اور کوسوں کا لٹی مختلف زبانوں میں شور مہند ہوتا گیا۔

دنگا شرمندگی سے پانی پانی ہو گئی۔ اس نے دانت لچکپا کر اپنے بدن کو قافلو میں کیا اور زمین میں نظریں گرا دیں۔ ایک دفعہ اس کا بی چاہا کہ ایک پائیلی چاول کی امید چھوڑ کر گھر بھاگ جائے، مگر پھر سوچا کہ منہ دوشام کو کھٹکا ہوا آئے گا تو کیا کھائے گا۔ اس کا اچھا اچھا چھانڈو جو اس کی خاطر آج کل کی کئی گھنٹے روزانہ "دادو رٹا" کام کرتا ہے۔ اور اب تو وہ دکان کے نزدیک ہی آگئی تھی۔ اگر کسی نہ کسی طرح ایک آدھ گھنٹہ اور گزر جائے تو پھر وہ چا دل لے کر ہی گھر جائے گی۔

مگر یہ پیٹ میں اتنا درد کیوں ہو رہا ہے؟ جیسے کوئی آری جلا رہا ہو۔ دنگا تکلیف کے مارے پسینوں میں نہا رہی تھی۔ اس کا سر پھر چل رہا تھا۔ اور پیٹ کے اندر درد کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ کرب و اذیت کا جوار بھاٹا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی دشمن بھالائے بار بار حملہ کر رہا ہے۔ ایک وار کا زخم نہیں بھرتا کہ دوسرا وار کرتا ہے۔ کیا دن پورے ہو گئے ہیں؟ کیا وہ وقت آ گیا ہے۔ جس کا وہ اتنے دنوں سے انتظار کر رہی تھی؟ نہیں یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ ابھی تین ہی دن تو ہوئے دانی لے کہا تھا کہ دس پندرہ دن اور لگیں گے۔ شاید یہ کوئی اور قسم کا درد ہے! درد اور تکلیف کے اس طوفان میں دنگا نہ جانے کس طرح پوری قطار کے ساتھ آپ سے آپ دکان کے دروازے تک پہنچ گئی۔ اب صرف ایک عورت اس کے سامنے تھی۔ جب یہ عورت بھی دکان کے اندر چلی گئی تو دنگا نے دیکھا کہ اس کو بھی سیرھی پر چڑھ کر جانا ہو گا۔ ایک ایک فٹ کی یہ دو میڑھیاں اس کو ایسی معلوم ہوئیں جیسے اس کے

گھاؤں کا مندر والا ٹیلہ جس کی چوٹی پر جانے کے لئے سو سے زیادہ سیڑھیوں پر چڑھنا پڑتا تھا۔ ہے بھگوان۔ وہ اس ڈنگائی ہوئی لکڑی کی سیڑھی پر چڑھ کر دکان کے اندر کیے جاسکے گی۔

اس سے اگلی عورت تھیلے میں ایک پائیلی چاول لئے، مسکراتی، پسینہ پونچھتی دکان سے باہر نکل آئی درگاکے پیچھے والی عورت نے اس کا ٹھوکا دیا ”چل بابا چل۔ کیا سو رہی ہے؟“ ہنسنے لگی درگاکے طرف دیکھا اور کہا۔ ”آ۔ بانی۔ کیوں دیر لگا رکھی ہے؟“ مگر اس نے یہ نہ دیکھا کہ درگاکے رنگت پیلی پڑتی جا رہی تھی۔ اس کی ٹانگیں سیڑھی پر چڑھنے کے خیال سے ہی ڈنگائی رہی تھیں۔

”مجھ سے..... مجھ سے..... مجھے ہمیں دیدو، بھائی؟“ اس کے بونٹ ہوکھے ہوئے تھے۔ آواز بھی مشکل سے نکلی۔ ”نہم میں کون سے سرخاب کے پر لگے ہیں۔ لینا بہتہ تو اندر آکر لو؟“ ”چلتی کیوں نہیں آخرا؟“

وہ نہیں لینا ہے تو رستہ بھوڑو۔ دوسروں کو جگہ دو؟ ہر قدم پر درگاہی سمجھتی رہی کہ وہ چکر اگر گر پڑے گی۔ مگر کسی نہ کسی طرح اس نے اپنے جسم کو گھسیٹ کر دکان کے اندر پہنچا دیا۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے تھیلہ ہنسنے کی طرف بڑھا کر اس نے دام سامنے رکھ دئے جو چار گھنٹے سے وہ اپنی مسٹی میں لئے ہوئے تھی اور جو پسینے سے گیلے ہوئے دکاندار نے پائیلی کا پیمانہ اٹھایا، اس کو چامل سے بھر کر درگاکے پیٹے

میں ڈال دیا پھر درگالے دیکھا کہ وہ موٹا بنیا آپ سے آپ گھوم رہا ہے۔ پائیلی کا برتن بھی چلنل کا خضلا بھی۔ پوری دکان گھوم رہی ہے۔ اور گھومنے گھومتے یہ پوری دکان — ناچ کی بوریاں، لکھی کے پیسے، دیوار پر لٹکی ہوئی مہوان کی تصویر — درگالے ٹکرائی اور اس کے منہ سے ایک جھنجھل گئی۔

اس نے دیکھا کہ وہ چادلوں کے ایک ڈھیر کے نیچے دبی پڑی ہے اس کا سانس گھٹا جا رہا ہے۔ مگر اس کے اوپر سے چادریں آپ سے آپ ہینے لگے۔ مہوان جی ان چادلوں کو پائیلی کے برتن میں بھر کر سب عورتوں کو بانٹ رہے ہیں۔ یہ لوائیک پائیلی چادریں۔ یہ لوائیک پائیلی چادریں اور مہوان جی کی دم خوشی سے ناچ رہی ہے۔ مگر نہیں یہ تو دم نہیں ایک ناگن ہے۔ اور اس کا منہ اس عورت کی طرح سے ہے جس نے درگالے کو گالی دی تھی۔ اور دم بھر میں یہ ناگن چلتی گئی، بڑھتی گئی اور دکان سے لے کر بل کھاتی ہوئی ٹکڑی والی لکھی تک جا پہنچی۔

چمکا رہی مارتی ہوئی اب وہ درگالے کی طرف بڑھتی ہوئی آ رہی تھی کوئی دم میں اس کو ہرپ کر جائے گی۔ ناگن نے اوپر کا سانس لیا اور درگالے کی طرف سے پیٹ میں چلی گئی۔

مگر نہیں یہ ناگن کا پیٹ نہیں تھا بلکہ ایک اندھیرا کمرہ تھا۔ اندھیرا کمرہ ہوا بند۔ درگالے کا دم گھٹنے لگا۔ اندھیرے کی تہ میں سے کسی کی آواز آئی۔ یہ ہندوستان ہے ہندوستان اور پھر اندھیرے میں دور سے دو لال شیشیاں چمکنے لگیں۔ درگالے کی آنکھیں چمک رہی ہیں۔ مگر قریب آئیں تو اس نے دیکھا کہ یہ تو لال جھنڈے ہیں اور ان پر ہنر سے اور درانتی کا نشان آ رہا ہے

لت پت ہو گیا اور اس کا پیٹ پچک کر کر کو لگ گیا۔ کہیں دور کوئی درگا کے
 دماغ کے دروازے کو ٹکٹکٹا رہا تھا۔ کچھ لوگ باتیں کر رہے تھے۔ اور
 بیہوشی کے بادلوں میں سے دکان گھومتی گھومتی نکلی رہی تھی۔ گھونٹے گھونٹتے
 آہستہ آہستہ دکان ٹھیر گئی۔ سامنے ہنومان جی کی تصویر
 بدستور ٹکی ہوئی تھی۔

کمزوری کی وجہ سے درگا گردن بھی نہ موڑ سکتی تھی۔ مگر اس کو
 ایسا محسوس ہوا۔ جیسے دکان آدمیوں سے بھری ہوئی ہو۔ آوازیں
 بدستور آ رہی تھیں مگر کوئی کوئی لفظ ہی سمجھ میں آتا تھا۔

”..... بیچاری..... شاید پہلا ہی ہے.....“
 ”کسی مزدور کی..... معلوم نہیں کہاں ہوگا.....“
 ”جلو بٹو..... تماشا..... نکلو“

درگانے اپنے پیٹ میں ایک عجیب خلا محسوس کیا۔ ہاتھ ہلانے
 کی کوشش کی تو ایسا معلوم ہوا گویا تمام کپڑے پانی... نہیں خون
 میں لت پت ہیں۔ اور دفعتاً اس کے دماغ میں ایک ہولناک
 خیال بجلی کی طرح کوند گیا۔

”میں نے یہاں..... تمام دنیا کے سامنے بچہ جنا ہے !
 ہے بھگوان کیا یہ بے شرمی میرے ہی بھاگ میں گھسی تھی ؟“ اس کا بس
 چتا تو دھیں زمین میں گر جاتی۔ ایسی بے عزتی سے تو موت ہی بتر تھی
 کمزوری کی ایک لہر آئی اور درگانے آنکھیں بند کر لیں۔ اس نے سوچا

اب میں کس طرح یہاں سے جاؤں گی؟ کیسے کسی کو منہ دکھاؤں گی؟ ساری دنیا میری طرف اشارہ کرے گی۔“

کئی منٹ درگاہی شرمندگی کے سمندر میں غرق رہی۔ کمزوری اور بے ہوشی کا پھر غلبہ ہونے والا تھا کہ.....

”قیں۔ ایں۔ ایں۔ ایں۔ ایں۔“

ایک بچے کے رونے کی آواز آئی۔ ایک بچہ۔ اس کا بچہ۔ درگاہ کا

بچہ۔ منہ دکھا بچہ۔

اور اس ننھی سی آواز نے سماج کی بنائی ہوئی شرم اور نفاست کی دیواروں کو لرزادیا۔ درگاہ کے داغ پر سے کمزوری اور بیہوشی کے بادل چھٹ گئے۔ اس نے تکلیف کی پرواہ نہ کرتے ہوئے گردن موڑی اور دیکھا کہ چند میلے چتر دلوں میں لپٹا ہوا ایک لال بوٹی سا بچہ ننھا سا منہ کھول کر زور رہا ہے۔ ”بھوکا ہوگا۔ یہ سوچ کر اس نے اپنے بچے کو چھاتی سے چمٹا لیا اور اپنی چولی کے بند کھولنے لگی۔

ماتن کی عظمت ان فی تحس بہ غالب آئی اور سب لوگ

مسکراتے ہوئے دکان سے باہر نکل آئے۔

چند منٹ کے بعد درگاہ دیوار کا سہارا لیتی ہوئی امٹی۔ اوروں کا قہقہہ مچا۔ قدموں کے فاسقانہ نظروں کے ساتھ باہر چلی گئی۔ ایک ہاتھ سے وہ گود میں اپنے بچے کو تھامے ہوئی تھی۔ دوسرے ہاتھ میں اس کا بھیلہ اور تھیلے میں ایک پائیلی چا دل۔

مال

سلویا !

وہ ایک نرس تھی۔ دہلی کے اردن ہسپتال میں ملازم تھی دن بھر میں
 بارہ گھنٹے کی ڈیوٹی کرتی تب جا کر مہینے میں مینٹا لیس روپے نصیب ہوتے تھے
 ہر تیسرے مہینے رات کی ڈیوٹی کرنی پڑی تھی۔ تیس یا اکیس راتوں کو دفوری
 کا مہینہ آج تک اس کے حصے میں نہ آیا تھا، جاگتے جاگتے اس کی آنکھیں ترخ
 ہو جاتیں۔ دن میں سونے کا وقت تو ملتا مگر روشنی اور شور و غل میں رات
 کا چین کب نصیب ہوتا ہے۔ آخر کی پانچ چھ راتوں میں تو اس کی یہ حالت

ہو جاتی کہ اگر ہر گھنٹے ٹھنڈے پانی سے مُنہ نہ دھوے تو کھڑی کھڑی سو جائی۔
 جنرل وارڈ جہاں اس کو کام کرنا پڑتا تھا۔ پچاس گز لمبا تھا۔ چالیس
 مرئیوں کے ہنگ ایک طرف اور چالیس کے دوسری طرف، بیچ میں جو جگہ بچی
 ہوتی تھی۔ اسی معلوم ہوتی جیسے جنگل کے سیوں بیچ ایک سیدھی سڑک نکالی
 گئی ہو۔ اسی سڑک پر سلویا کو بارہ گھنٹے میں کم از کم پچاس پھرے کرنے
 پڑتے۔ دس بارہ مرتبہ سپیشل وارڈ میں جانا پڑتا۔ چار پارچے مرتبہ باد بچی
 خانے میں جا کر مرئیوں کی خوراک کے متعلق ہدایات دینی ہوتیں۔ دو تین بار
 ڈاکٹر بلائے ہسپتال کے دوسرے سرے تک جانا ہوتا۔ کل ملا کر بارہ گھنٹے
 میں اسے تقریباً چھ سات میل پیدل چلنا پڑتا۔ میٹھنے کی مدت تو شاید ایک گھنٹہ
 کی بھی نہ ملتی تھی۔ چلنا نہ ہوتا تب بھی کھڑا رہنا پڑتا۔ روز کی اس بھکان سے
 اس کی ٹانگیں سوج گئی تھیں۔ کبھی کبھی تو یہ حالت ہو جاتی کہ قدم بھگنا مشکل ہو جاتا
 مگر پھر وہ تیل کی ماش سے ٹھکے ہوئے پٹوں اور ابھری ہوئی رگوں میں کچھ
 جان ڈالتی اور اپنا روزانہ چکر جاری رکھتی۔ اس سے اگر جنت کے تختے کے
 متعلق پوچھا جاتا تو وہ ضرور یہ کہتی کہ ”جنت وہی مقام ہے جہاں میں
 چوبیس گھنٹے پلنگ پر لیٹی رہا کروں گی اور مجھے کھانا کھالے کے لئے بھی ٹانگیں
 بلانے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔“

سلویا!

وہ ایک نرس تھی۔ بیاروں کو دوا پلانا۔ ان کی دیکھ بھال کرنا اس
 کا کام تھا۔ ہر تین گھنٹے کے بعد اسی بیاروں کا ٹیپر بچر لینا۔ ہر تین گھنٹے کے

بعد اسی بیماروں کو دو پلانہ ہریج انٹی اسی بیماروں کے پنگوں کی چادریں بدلنا اور پھر ان کے کپڑے بدلوانا۔ ہر ایک کا منہ دھلوانا۔ جو زیادہ بیمار تھے ان کو دن میں کئی کئی بار پیشاب پاخانہ کرانا۔ اگر وہ قے کریں تو تسلے تسلے کھڑے رہنا اور پھر غلاظت سے بھرے ہوئے برتنوں کو اٹھا کر باہر لیجانا۔ کمزوری کی وجہ سے یا بیہوشی کی وجہ سے بعض بیماروں کو اپنے قوی پر قابو نہیں تھا۔ ان کو اٹھانا، بٹھانا، ان کو کھانا کھلانا یہ سب اسی کے ذمے تھا۔ اگر اپنی بے چارگی کی وجہ سے ان کا پیشاب یا پاخانہ نکل جاتا تو سلویا پنگ کی چادریں بدلتی، کپڑے تبدیل کراتی اور پھر (ڈاکٹر کی ہدایات کے مطابق) فوراً مرین کی کمر پرتیل کی ماسیج کرتی۔

سلویا!

کیا وہ انسان نہیں تھی؟ کیا وہ مشین تھی؟ بے حس اور ان تنک؟ کیا مرینوں کی قے اور ان کی پیپ، ان کے پیشاب اور پاخانے سے اسکو کراہت نہ آتی تھی؟ کیا ان بیمار، زرد، یرقانی، جریانی، سفلی، جھریاں پڑے ہوئے چہروں کو دیکھتے دیکھتے اس کا احساسِ حُسن بالکل فنا ہو گیا تھا۔ کیا وہ بھی دل اور داغ رکھتی تھی؟ کیا اس کے دل میں بھی انگلیں تھیں؟ کیا اس کے داغ میں بھی منغوبے تھے؟ کیا اس کے کان بیماروں کی کراہوں اور موت کی ہچکوں کو سنتے سنتے اتنے بے حس ہو گئے تھے کہ ستار کی ایک گت، کسی خوش گلو کے ایک گانے، چڑیوں کے چہانے کا ان پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا؟ کیا بیماری اور موت کی قربت نے زندگی اور زندگی کی تڑپ

کو بالکل فنا کر دیا تھا؟

ملو یا!

وہ ایک جوان، خوبصورت نرسس تھی۔ اپنے کام میں ہوشیار
 خلیق۔ ملسار۔ ہنس مکھ، مگر سب نرسیں بظاہر ایسی ہی معلوم ہوتی ہیں۔ کہا
 جاتا ہے کہ ان کے یہ سب طور طریقے بنا ڈالی ہوئے ہیں۔ دراصل وہ بڑی
 آوارہ لڑکی مطلب پرست ہوتی ہیں۔ ان کے کاٹے کا منتر ہی ہی نہیں۔
 کالج کے لڑکے۔ ہسپتال کے ڈاکٹر، جنی بھوک کے مارے کلرک سب
 ہی تو ان کے شکار بنتے ہیں۔ اپنی سفید کھپ لگی ہوئی وردی میں وہ ہلکدی
 اور رحم کا فرشتہ معلوم ہوتی ہیں مگر ان کے سیاہ دلوں میں سوائے
 نفس پرستی اور ردپے کی محبت کے دوسرا کوئی جذبہ نہیں ہوتا۔ شاید نرسیں
 ایسی ہی ہوتی ہیں۔ شاید نہیں ہوتیں۔ کون کہہ سکتا ہے سوائے اس کے کہ عام
 طور سے انسان خواہ وہ فلم ایکٹرس ہو، مولوی ہو، پنڈت ہو یا خرس ہو پھر بھی
 انسان ہی ہوتا ہے اگر بعض نرسیں اپنی روزانہ کی مشقت اور کم تنخواہ سے
 تنگ آکر اپنا دل اور جسم بیچنے پر مجبور ہو جاتی ہیں تو پھر بھی انسانیت سے تو
 عاری نہیں ہو جائیں اگر اپنے ماحول کی کثافت اور بیماری کو بھولنے کے
 چند گھنٹوں کے لئے اپنے آپ کو کسی صحت مند، صاف ستھرے نوجوان کی
 گود میں بھول جاتی ہیں تو یہ تو ان کے انسان ہونے کے ثبوت ہے۔
 شیطان اور فرشتے دونوں میں جذبات جیسی انسانی کمزوری کا پتہ بھی
 نہیں۔

سلویا !

وہ انسان تھی۔ انسانی کمزوریوں کا مجموعہ۔ نہ وہ پاکبازی کا فرشتہ تھی اور نہ عصمت و عفت کی دیوی، ایک دفعہ نہیں کئی بار اس نے تجرباتی محاشقہ کئے تھے۔ معاملات جسمانی تعلقات تک بھی پہنچ چکے تھے۔ ہسپتال کی خشک، سخت اور غیر روحانی فضا کا رد عمل اگر سلویا جیسی نرسوں کے پاس تھا تو وہ بھی تھا، مریضوں کی گرامیں، تھے اور پیپ کی بو، پھنپاں اور سچوڑے، پیشاب اور یا خانہ، ٹمبلر اور اینما، پیشانی میں دھنسی ہوئی آنکھیں، چپکے ہوئے کال نیلی نیلی ابھری ہوئی رگیں، گلٹیاں اور رسولیاں اور فیل پائے — ان سب کو ایک لمحے کے لئے بھولنے کی صرف ایک ہی صورت تھی ! کسی کے گرم گرم بدن کی قربت، اس کا سانس، اس کے بدن کی ”صاف سقمری“ ہو۔ ان سب میں کتنا جادو کا اثر تھا۔

مگر افسوس اس جادو کا اثر چند منٹ، زیادہ سے زیادہ چند گھنٹے ہی رہتا تھا۔ ہر ایسے تجربے کے بعد سلویا اپنے دل کو ایک نامعلوم درد سے بھر پاتی۔ اس کو ایسا معلوم ہوتا۔ جیسے اس کے ساتھ دھوکا لگایا ہو۔ اس کے ”دوست“ عام طور سے مہربانی سے پیش آتے تھے۔ اس کو سینا لے جاتے۔ تحفے خرید کر دیتے۔ موٹروں میں سیر کراتے۔ میٹھی میٹھی باتیں کرتے۔ غرض ایک کڑوی گولی پر ہر قسم کی شکر چڑھاتے مگر پھر بھی سلویا کے منہ میں کوئین کا مزہ رہ جاتا۔ ان سب مہربانیوں کی آڑ میں اس کو بازار کی خرید و فروخت کی جھلک نظر آتی، ان میٹھی میٹھی باتوں میں ایک مالکانہ

سبرہ اکو پھر کالی کھانسی کی شکایت ہو گئی تھی۔ نمبر ۲۷۔ کمر میں درد کی شکایت کر رہا تھا۔ بے چارہ ڈیڑھ مہینے سے ایک ہی کمرہ ٹپا رہا تھا۔ زندہ نہیں ہوگا تو کیا ہوگا۔ نمبر ۳۵ شائد ہی صبح تک زندہ رہ سکے۔ اس کے سر میں بڑا گہرا زخم تھا۔ اندر کی رگیں کٹ جانے کا اندیشہ تھا۔ غریب شکل اور کپڑوں سے نکالوں کا رہنے والا معلوم ہوتا تھا۔ شائد آج ہی شہر آیا تھا۔ لاری کی جھپٹ میں آگیا۔ اس وقت جو وہ بیہوش ہوا تو اب تک ہوش نہ آیا تھا۔ مگر یہ کس نے پکارا :-

” ماں !“

سلویا نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اس اندھیرے میں دیکھنا تو ممکن نہ تھا۔ لیمپ کی روشنی میز کے علاوہ قریب کے دو لمپگوں تک ہی پہنچتی تھی مگر سلویا کے کان اس وارڈ کی آوازوں کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ وہ اندازاً بتا سکتی تھی کہ کسی کراہنے کی آواز کدھر اور کس کونے سے آئی ہے۔ کبھی قویہ بھی بتا سکتی تھی کہ کون مرین کراہ رہا ہے مگر اس وقت وہ اپنے خیالات میں اتنی کھوئی ہوئی تھی کہ اندازہ نہ لگا سکی کہ کس مرین نے آواز دی۔ کچھ دیر انتظار کیا۔ کہ شائد اسی مرین کی پھر آواز سنائی دی مگر جب وارڈ کی خاموشی میں سوائے نمبر ۳ کے خراٹوں یا نمبر ۸ کی کالی کھانسی کے اور کوئی آواز نہیں سنائی دی تو وہ پھر اپنے دماغ میں سمٹ گئی۔

آج رات کو رپورٹ لکھنا سلویا کو عجیب لگ رہا تھا کیونکہ یہ اس کی آخری رپورٹ ہوگی۔ آج اس کی آخری رات کی رپورٹ ہے۔ کل سے۔

اس منحوس ہسپتال کا منہ بھی نہ دیکھیے گی۔ نہ مرین ہوں گے نہ شب بیداری ہوگی۔ نہ اس وارڈ کے چکر لگانے پڑیں گے۔ نہ مرلیوں کا پیشاب پاخانہ اٹھانا پڑے گا۔ یہ اس کی غلامی کی آخری رات تھی۔ کل سے وہ آزاد ہوگی۔ آزاد یہ خیال کتنا خوشگوار تھا۔ جس نے اس وارڈ سے اس کو اٹھا کر جنت میں پہنچا دیا۔ جہاں غمش ہی ہوگی۔ آرام ہی آرام۔ ایک عمدہ سامکان۔ مکان کے ارد گرد باغ۔ باغ میں پھولوں کے درخت۔ مکان میں ایک نرم نرم بستر والا لنگ اور ایک ہمدرد چاہنے والا شوہر!

جارج کا خیال آتے ہی سلویا کی شفاف پیٹنی پر نگر کی ایک ہلکی سی ٹنگنی۔ یہ بات نہیں ہے (اس نے اپنے دل کو یقین دلایا) کہ جارج ایک قابل قدر شوہر نہیں ہے۔ این ڈیو آڑیں کاڑھے۔ ڈیڑھ سو روپیہ ماہوار تنخواہ پاتا ہے۔ ہر سال ترقی مٹی ہے۔ بڑھتے بڑھتے تنخواہ ڈھائی سو ہو جائے گی۔ اب بھی وہ ایک چار کروڑوں والے مکان میں رہتا ہے اور اس کے ارد گرد باغیچہ بھی ہے۔ چھوٹا ہی سا۔ مگر ہے تو رہا نرم نرم بستر والا لنگ! تو وہ بھی ضرور ہوگا۔ جارج نے جب سلویا کو دو تین بار اپنے ہاں چائے پر اور ایک بار کھانے پر بلایا تھا تو سونے کے کمرے میں جانے کا کوئی موقع نہ آیا تھا۔ بات یہ تھی کہ جارج باقاعدہ گرجا جانے والا ایک مذہبی قسم کا انسان تھا۔ رواجی اخلاقیات کا سخت پابند۔ اس نے تو اب تک سلویا کو چاہی بھی نہیں تھا بستر تک پہنچنے کا تو ذکر ہی کہاں!

جارج اور بستر کا خیال ایک ساتھ آتے ہی معلوم نہیں کیوں، سلویا کو

ایک بھر چھری سی آگئی اور ہر لحاظ سے جارج ایک مناسب اور معقول شوہر معلوم ہوتا تھا۔ جب سے سلویا اس سے اپنی پھوپھی کے ہاں کرسمس کی رات کو ملی تھی وہ نہایت مہربانی، نہایت اخلاق بلکہ یوں کہنے شفقت کے ساتھ پیش آیا تھا مگر محبت؟ تو وہ کوئی نوجوان لڑکا توڑے ہی تھا کہ بات بے بات اپنی محبت کا اظہار کرتا یا اندھیرے کو نوں کچھو لوں کی تاک میں رہتا کہ کب موقع ملے اور کب کسی لڑکی کو چوم لے۔ اس کی عمر ایسی حرکتوں کے قابل نہ تھی۔ اس کی عمر؛ ”کچھ ایسی زیادہ نہیں ہے“ سلویا نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ ”ہوگی یہی بنتیں چالیس برس۔ حد سے حد بنتی لیس۔ اور سچا س سے زیادہ تو کسی صورت میں ہو ہی نہیں سکتی۔ کیونکہ ابھی تو اس کی پیش ہونے میں کئی برس باقی تھے۔“ اس کی پہلی بیوی کے مرے دس برس گزر چکے تھے۔ اس وقت سے وہ اکیلا ہی رہتا تھا۔ بال بچہ بھی کوئی نہ تھا۔ جب اس نے سلویا سے شادی کی درخواست کی تو کہا تھا ”سلویا۔ دیکھو میں اتنے مکان میں اکیلا ہی رہتا ہوں۔ میرے گھانے پینے۔ کپڑے لٹے کی خبر لینے والا بھی کوئی نہیں۔ ڈیڑھ سو تنخواہ ملتی ہے۔ وہ سب نوکر اڑا دیتا ہے۔ تم مجھ سے شادی کر لو تو میری دنیا سدھ جائے۔“ بس اتنا ہی۔ سلویا کے دل نے ان الفاظ کو ناکافی سمجھا۔ وہ چاہتی تھی کہ کوئی شادی کی تجویز بوشیلے اظہار محبت کے ساتھ کرے۔ تم میری زندگی کا روشن ستارہ ہو۔ تمھارے بغیر میرا جینا محال ہے۔ تم میرے دل کی دنیا میں ہمیشہ کے لئے آن بسو تو میرے من میں بہا ر آجائے“ مگر سلویا کے دماغ نے کہا ”یو قوف

ایسے موقع کو ہاتھ سے مت جانے دے۔ محبت کا اظہار تو بہت سے
نوجوانوں نے کیا ہے مگر ایک نرس سے شادی کرنے کا ارادہ تو ایک نے
بھی ظاہر نہیں کیا۔ دل پر دماغ غالب آیا اور سلویا نے "ہاں" کر دی۔
"ہاں!"

انڈیفر کے سمندر کی تہ میں سے ایک کمزور آواز نے پکارا۔
سلویا کے خیالات کا سلسلہ منتشر ہو گیا۔ اس آواز میں کچھ ایسا درد بھرا تھا
کچھ ایسی فریاد تھی کہ اس سے نہ رہا گیا۔ وہ ٹارچ لے کر کھڑی ہو گئی۔ آواز
دامیں ہاتھ کے کمرے سے آتی تھی۔ وہ مریضوں کے چہروں پر روشنی ڈالتی
ہوئی چلی۔ نمبر ۵۰ کمرہ اوڑھے آرام سے سو رہا تھا۔ اب اس کا مایہ خفا
جاتا رہا۔ دو چار دن میں جانے والا ہے۔ نمبر ۵۱ کی کمر کی پٹی ٹوٹ گئی تھی۔
اس لئے الٹا منہ کے بل موتا ہے۔ نمبر ۵۲ کو صرف میرپا کی شکایت ہے
جو اس وارڈ میں سب سے کم مہلک مرض ہے۔ نمبر ۵۳ کو بواہیر کی بیماری
ہے۔ آپریشن ہونے والا ہے اور نمبر ۵۴ — معلوم نہیں یہ بے چارہ
زندہ بھی ہے یا چل بسا۔ سلویا کی ٹارچ کی روشنی نمبر ۵ کے کمرے پر پڑی۔
پٹیاں بندھی ہوئی تھی۔ مگر ان میں سے نکلا ہوا چہرہ ایک کسان کا تھا۔ جس
کی عمر کوئی پچاس برس کے قریب ہوگی۔ شام ہی اس کو داخل کیا گیا تھا
مگر اس وقت سے وہ بیہوش تھا۔ ڈاکٹر نے کہا تھا کہ اگر اسے رات کو
بیہوش سہاے تو فوراً اطلاع دی جائے اور اگر بیہوش نہ آیا تو اس کے
بچنے کی کوئی امید نہیں ہے۔

”ماں!“

بٹیوں کے اندر سے دہنی ہوئی آواز مظلوم کی فریاد کی طرح نکلی۔ تو نمبر ۵ ہوش میں آ رہا ہے۔ سلویا نے یہ سوچا اور فوراً باہر دوڑی۔ ڈاکٹر کو اس کے کمرے سے بلالائی۔ ڈاکٹر نے معائنہ کیا اور ایک انجکشن دیا۔ ایک دو ابھی دی کہ جب ذرا زیادہ ہوش آئے تو پیلا دی جائے۔ مریض کے بچنے کی ہلکی سی امید ہو چلی۔

ڈاکٹر واپس چلا گیا مگر سلویا نمبر ۵ کے پنگ کے پاس کھڑی رہی مریض کے بدن میں موت اور زندگی کی کش مکش ہو رہی تھی۔ مقابلہ محنت تھا۔ اس کا سیاہ باؤں والا ہاتھ جو سفید چادر پر رکھا ہوا تھا۔ دفعتاً شدت کرب سے آپ سے آپ اٹھتا۔ پھر بے جان ہو جاتا۔ ایک دفعہ ہاتھ کی انگلیوں نے پنگ کو ٹوٹا کہ کسی چیز کو پکڑ لیں مگر کچنی چادر پھسل گئی اور انگلیاں تشنج کے زور سے ایک دوسرے میں گھس گئیں۔ بٹیوں کے اندر سے دہنی ہوئی آواز آئی۔ ”ماں“ سلویا نے اپنا نرم ہاتھ بوٹھکے کان کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ بخار سے تپ رہا تھا۔ ہلکے ہلکے سہلانے لگی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس سے کچھ آرام پہنچا۔ کیونکہ تشنج میں کمی ہو گئی۔

”ماں۔ ارے میری ماں!“

اس دفعہ نمبر ۵ کی آواز زور سے نکلی۔ سلویا دوادوں کے کمرے میں گئی اور ایک خوراک بنا کر لے آئی۔ ایک ایک چمچ کر کے پلائی۔ بوڑھا کسان آدھا ہوش میں تھا۔ منہ بھی منٹکل سے کھولتا تھا۔ اور کھلتا تھا تو

اس میں سے بھی آواز آتی تھی یہ جلال۔ ارے میری ماں !

”ہاں بیٹا۔ یہ دوا پی لو“ سلویا نے آہستہ سے، نرمی سے، محبت سے کہا۔ بوڑھے کسان جس کا نیم بیہوشانہ دماغ معلوم نہیں بچپن کی کس وادی میں سیر کر رہا تھا۔ بڑھاپا ”اچھا ماں“ اور اس نے دوا پی لی

ہسپتال کے گھنٹے نے چار بجائے مگر سلویا نمبر ۵ کے سرہانے سے نہ ہٹی۔ ایک مہینہ رات کی ڈیوٹی کرتے کرتے ہو گیا تھا نا انگلیں خشک کر چور ہو گئی تھیں۔ چند گھنٹے پہلے اس کا جی چاہ رہا تھا کہ میز پر سر رکھ کر ہی سو جاؤ مگر کسی مریض کو تکلیف میں دیکھ کر اس کو نہ معلوم کیا ہو جاتا تھا۔ نہ نیند بہتی تھی نہ ٹانگوں کی تکان۔ اس کے دل کی انگلیں، دماغ کے منصوبے، جوانی کے خواب، ماں بننے کی حسرت — کوئی جذبہ، کوئی خیال بھی تو باقی نہ رہتا۔ اگر کوئی خیال رہتا تو یہی کہ اس مریض کی تکلیف کسی طرح کم ہو جائے۔ جب وہ کسی مریض کو ایسے شدید مرض میں مبتلا دیکھتی کہ جان کا خطرہ ہوتا تو اس کو ایسا معلوم ہوتا گویا وہ ایک میدان جنگ میں ہے اور موت کی بے پناہ فوجوں سے تن تنہا مقابلہ کر رہی ہے اور اگر اس مریض کی جان بچ جاتی تو سوویا کو وہی خوشی محسوس ہوتی جو کسی ملک کے فاتح کو ہوتی ہے۔ موت انسان کی سب سے زبردست دشمن ہے۔ اس کو زیر کر کے سلویا کا دل حوش سے پھولانے سماتا۔

”ماں !“

اس دفعہ بوڑھے کسان کی آواز میں کرب کم تھا اور سکون زیادہ

سلویا پھر کچھ کچھ ہاتھ سہلانے لگی اور دوسرا ہاتھ اس کی جلیتی ہوئی پیشانی پر رکھ دیا۔ تھوڑی دیر میں اس کو آرام سے سوتا دیکھ کر اس کو جو خوشی ہوئی وہ ان تمام تکلیفوں کا بدلہ تھی جو سلویا نے پانچ سال کی نرسنگ میں اٹھائی تھیں موت کے لشکر پیچھے ہٹ گئے تھے !

اور دفعتاً سلویا کو ایسا غمگسٹ ہوا کہ یہ وارڈ، یہ مریض، یہ ہسپتال، یہ سب اس کی زندگی کا ایک اہم جزو بن چکے ہیں۔ ان کے بغیر اس کا جیون ادھورہ رہ جائے گا۔ جب جارج اپنی ڈیوٹی پر جایا کرے گا تو وہ اکیسے بے کار گھر میں بیٹھی کیا کرے گی ؟ پھر وہ موت کے لشکروں کا معتابدہ کر کے ان کو کیسے شکست دے گی ؟ دوسری نرسیں کبھی کبھی تھک کر سو جاتی ہیں اگر وہ بھی رات سو گئی ہوتی اور اس بوڑھے کسان کی آواز نہ سنئی تو وہ بے چارہ ممکن ہے مر جاتا۔ نہیں، ہرگز نہیں۔ یہ کام وہ نہیں چھوڑ سکتی۔

گر جارج نے تو پہلے ہی صاف صاف کہہ دیا تھا کہ ”میں نرسنگ و نرسنگ کی اجازت نہیں دوں گا۔ میں یہ گوارا نہیں کر سکتا کہ میری بیوی نرس کہلائے ؟ یہ خیال آتے ہی سلویا کی آنکھوں کے سامنے سے ایک پردہ ہٹ گیا اور اس کے پیچھے جارج اپنے اصلی خدو خال میں نظر آیا۔ سلویا اس کو دیکھ کر کانپ اٹھی۔ ”کیا اسی شخص کے واسطے میں اپنا کام اپنی زندگی قربان کر رہی تھی ؟“ چھوٹا تندرست سینہ چڑیا جیسا۔ چٹو سیسی مونچھیں جو سگریٹ کے دھوئیں سے زرد ہو گئی تھیں۔ زرد زرد دانت جن میں سے کئی غمتی۔

سرگنجا۔ دماغ قدامت پرست خیالات سے بھرا ہوا۔ اپنے ہر اتوار کو گرجا جانے کا کتنا غور۔ مگر مذہب کی روح سے کتنا دور۔ یہ آج کل کے آوارہ لڑکے اور لڑکیاں خداوند یسوع مسیح کے حکم سے جہنم میں جلائے جائیں گے۔ میں نے سنا ہے زسبیں بڑی آوارہ ہوتی ہیں۔ تم تو ایسی نہیں ہو سلو یا۔

”ہاں میں تو ایسی ہی ہوں۔ میں نے تو کئی مردوں سے محبت کی ہے بلکہ محبت سے بھی زیادہ۔ سلو یا یہ سوچ کر مسکرا دی۔ جب وہ یہ کہے گی تو جارح پر کیا اثر ہوگا۔ شادی کو وہ خود ہی منسوخ کر دے گا۔ اس کو تو اپنے گھر کے لئے کوئی ماما چاہئے۔ ویسی بیوی اس کو مل ہی جائے گی۔“

”مگر بچے؟“ اولاد کی تمنائے پھر سلو یا کے قدم ڈھنگائے۔ ماما کا یہ جذبہ جس سے اس کا دل بھرا ہوا تھا۔ شادی کے بغیر اس کا کیا ہوگا؟ وہ ہاں کیسے بن سکے گی؟

”ہاں!“

نیند میں بوڑھا کن بڑ بڑایا۔

صبح ہو چکی تھی۔ کھلی ہوئی کھڑکیوں میں سے ہلکی ہلکی روشنی وار ڈھکی پڑ رہی تھی۔ سلو یا نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ اسی مریض۔ اس کے اسی مریض ہاں کے اسی بچے۔ اس کی اولاد۔ جن کی دیکھ بھال اس کا فرض تھا۔ ان کو کھلانا پلانا۔ دوا دینا۔ ان کا منہ دھلانا۔ کپڑے بدلوانا۔ ان کی تپتی ہوئی پیشانیوں پر محبت اور شفقت کا ہاتھ رکھنا۔ جب وہ موت سے لڑتے ہوئے پکاریں ”ہاں“ تو

”ہاں بیٹا دوا پیو۔ کہہ کر ان کو سہارا دینا

وارڈ کے دوسرے کنا رے سے کسی کے کھانسنے کی آواز مانی نہیڑا
 کو پھر کالی کھانسی ستا رہی ہے۔ ایک پیالی گرم چائے کی پلا دوں تو آرام ہو جائے گا
 یہ سوچا اور ملو یا پوڑھے کن کے ہاتھ کو ہلکے سے تھپک کر ہانگول کے بیچ
 میں سے ہوتی چوٹی چلی گئی۔ نہ اس کی چال میں تھکان تھی اور نہ اس کی آنکھوں
 میں نیند۔

پاؤں میں پھول
تو اچھا لگتا ہے جس
نئی کہانی دیکھا تو نہیں

آزادی کا دن ؟
دکان

سلطنت اور صفائی پسندی پر ناز تھا۔ اس کو معلوم تھا کہ اس کے گاہک اسی وجہ سے اس کے ہاں دوبارہ آنا پسند کرتے ہیں۔ ایک پکیٹ کھول کر اس نے سفید براق پنگ کی چادر نکالی اور دوسرے میں سے پنگے کے غلاف بستر کو بھڑا، چادر تبدیل کی، تنکیوں پر غلاف چڑھائے۔ ایک اور پکیٹ میں سے پھول دار ٹیبل کلاتھ نکال کر گول میز پر بچھایا۔ گلدان میں پھول لگائے، گلاس کو دھو کر چمکایا اور ٹرے میں لگا کر میز پر رکھ دیا، بوتلیں تو فوجی اپنے ساتھ ہی لاتے تھے، مگر تیز دار ڈورو تھی اپنے ہاں نہیں بوتل سے منہ لگا کر پینے کی اجازت کبھی نہ دیتی تھی۔

اب صحن ایک جھوٹا سا پکیٹ رہ گیا۔ یہ لے کر وہ بالکنی میں آئی۔ بائیں طرف نظر کی تو لوسی کی بالکنی میں دھلے ہوئے پیٹی کوٹ اور جمپر لٹکے ہوئے نظر آئے، گندی، بدتمیز کہیں کی، اپنی گند کایوں اشتہار کرتی ہوا داہنی طرف دیکھا تو ایڈتھ کی بالکنی میں ایک مرد کی تینوں انگلی میں سٹکی ہوئی نظر آئی، بے شرم کہیں کی! ان لڑکیوں کو تیز یا نفاست تو چھو نہیں گئی، اٹھارہ اٹھارہ برس کی نا تجربہ کار چھوکر یاں جب پیشہ کرنے لگیں گی تو اور کیا امید ہو سکتی ہے۔ اور سمجھتی ہیں اپنے آپ کو کلیو پیٹرا!

بلینچ منزل نیچے چند گورے شرابی تو ملیں لئے ٹھل رہے تھے، ڈورو تھی نے جلدی سے پکیٹ کھولا اور اس میں سے ایک خوبصورت نیا یونین جیک نکال کر اپنی بالکنی کے کٹھرے پر لٹکادیا۔ نہایت احتیاط سے اور بڑے فکر سے اس کے بعد اس نے ایڈتھ اور لوسی کے کمرے کی طرف

حقارت اور کسی تند و نرم کی نگاہ سے دیکھا، زینے پر بھاری جوتوں کے چڑھنے کی آواز آرہی تھی، چند لمحے ہی میں اس کے دروازے کی گھنٹی، ڈور دھتی کی فتح کا اعلان کر رہی تھی۔

۲ مذاق

بابواری سال سے کلکتے تک پیدل چل کر آیا تھا، ان دنوں میں جب کال کا زور تھا۔ اس نے سینکڑوں کو مرتے دیکھا تھا، بوڑھوں کو، دودھ پیتے بچوں کو، جوان عورتوں کو، گروہ نہ مرا تھا۔ اسے خود تعجب تھا کہ وہ کیوں زندہ بچا، اس کی وجہ شاید یہ تھی کہ وہ اکیلا تھا۔ نہ ماں، نہ باپ، نہ بیوی، نہ بچے، نہ بہن، نہ بھائی، جدھر جی چاہتا چل دیتا، صبح سویرے جب اور ب سوئے ہوتے وہ جھیک مانگنے نکل جاتا۔ کوڑے کرکٹ کے ڈھیر میں سے پھل ترکاریوں کے چھلکے، سڑا ہوا آم، روٹی کا جو ٹھاٹھا کھڑا۔ جو کچھ بھی ملتا سب سے پہلے نکال لیتا۔ غرض کسی نہ کسی طرح وہ اپنے پیٹ کے دوزخ کے ایندھن کا انتظام کر ہی لیتا۔ جب ریلیف کمیٹی کے منگر خانے کھلے تو وہ اپنی ہانڈی لئے لائن میں ہمیشہ سب سے آگے ملتا۔ سب سے پہلے گرم گرم کھجڑی اسی کو ملتی، اس کی بھی اس نے ترکیب سوچ رکھی تھی۔ منگر خانہ کھانے سے کئی گھنٹے پہلے وہ پہنچ جاتا تھا، اور عین اس جگہ جہاں سے لائن شروع ہوتی تھی وہ پاؤں پیر کر سوجاتا۔ اگر کوئی اس کی جگہ لینے کی جرات بھی کرتا تو وہ اس کو لانت مار کر ہٹا دیتا۔

لوگ کہتے تھے کہ وہ میل بھر پسنے سے کھانے کو سونگھ لیتا ہے، کہیں خیرات کا کھانا بٹ رہا ہو یا بوہاں موجود، کہیں جو ٹھاپتل پڑا ہو یا بوہاں صبا سے پہلے پہنچ جاتا، کہیں رسوئیاں رات کا جو ٹھا کھانا پھینک رہا ہو یا بو زمین پر شپینچے دیتا، ہوا میں سے لپک لیتا۔ اس کی ساری حسوں کا ایک ہی مرکز ہو گیا تھا۔ خوراک — کتنی دور بھی کھانا پک رہا ہو اس کے ہتھ پھڑکنے لگتے، شکاری کتوں کی طرح۔ رات کے اندھیرے میں بھی اسے کھانے کی چیز پڑی نظر آ جاتی، وہ سوتے میں خواب بھی دیکھتا تو پورے کے انبار، چاول کے ڈھیر، مسٹائیوں کے پہاڑ نظر آتے، جاگتا رہتا تو ہر لمحہ اگلا نوالہ حاصل کرنے کے لئے اسکیم بناتا رہتا، کوئی جرنیل بھی اس محنت سے اپنی فوجی مہم کا نقشہ نہیں بناتا، جس انماک سے باور وٹی کے ایک ٹکڑے یا چاول کی ایک میٹھی کے لئے پہلے سوچ بچار اور دوڑ دھوپ کرتا تھا، کوئی عاشق اپنے معشوق کی دھن میں اتنا کھویا نہیں ہوتا جتنا باور کھانے کے خیال میں۔ بھوک نے اس کی ہر حس، اور اس کے ہر ذوق کو فنا کر دیا تھا وہ کسی سین لڑکی کو بھی دیکھتا تو سوچتا اس کے گال خمیری روٹی کی طرح بھولے ہوئے ہیں، اس کی رنگت تو دیکھو اتنا کہ طرح سرخ ہے، کاش یہ لڑکی، لڑکی نہ ہوتی ایک خمیری روٹی ہوتی، اتنا کا ایک دانہ ہوتی، ایک سیب ہوتی، ایک رس گلہ ہوتی..... اور وہ اپنے دماغ میں ہر لذیذ کھانے کا نام لے ڈالتا۔

سرکاری اعلان کے بموجب اب کال نہ رہا تھا۔ باہر کے آئے

مخط زدہ کسانوں کو شہر سے نکال دیا گیا تھا، مگر بابو کسی نہ کسی طرح پولیس کی نظر سے بچ گیا تھا، اب تک وہ کلکتے ہی میں تھا، مگر حالات بد سے بدتر ہوتے جا رہے تھے۔ ریلیف کمیٹیوں کے سنگر خانے بند ہو گئے تھے، کال کا خوندک سایہ کالوں کے جھوپڑوں پر سے پھیلتا ہوا اب شہر کے سفید پوش گھرانوں پر پڑ رہا تھا، اب کوئی خیرات بھی نہ دیتا تھا۔ اب کوئی جوٹھا کھانا بھی کوڑے کے ڈبیر پر نہ پھینکتا تھا۔ اب بابو کھائے تو کہاں سے! چوری کرے؟ مگر عجیب بات تو یہ تھی کہ اب تک بابو نے پیٹ بھرنے کے لئے ہر جتن کیا — بھیک مانگی، جوٹھا کھایا، کوڑے کے ڈبیروں کو کھدیا، مگر چوری نہ کی تھی، نہ جانے کیوں (اس کا دل اس کے لئے تیار نہ تھا — پولیس کا خوف مانع تھا یا پرماننا کا؟) مگر کوئی جذبہ تھا ضرور جو اس کو ہر بار چوری سے باز رکھتا تھا۔

سیرات کی ایک حد ہوتی ہے۔ شرافت کی بھی، جب تین دن فاقے سے گزر گئے تو بابو کا ایمان بھی گچھل گیا، پیٹ اندر اتنا دھنس گیا تھا کہ چننا مشکل تھا، آنکھوں میں ایک عجیب مینڈ سی چھائی رہتی جو دراصل مینڈ نہیں تھی بلکہ کمزوری تھی۔ موت کا پیغام تھی، چلنا دو بھر ہو گیا، کھانے کی تلاش کرے تو کیونکر؟ بھیک مانگنے کے لئے زبان ہلانے کی طاقت بھی بدن میں نہ رہی۔ دماغ میں سوچنے کی، دل میں محسوس کرنے کی اہلیت نہ رہی۔ تمام دنیا سمٹ کر ایک روٹی کی شکل میں اس کے شعور پر چھا گئی۔

بابو نے سوچ لیا کہ اب اگر اسے کہیں موقع ملا تو وہ ضرور چوری کرے گا۔ مگر کہاں — کسی کے گھر میں گھسا تو رسوائی تک پہنچنے سے پہلے ہی مرمت کر دی جائے گی۔ پھر بھی وہ تلاش میں نکلا۔ دھڑک سے دزلی اسٹریٹ ہوتا ہوا چورنگی کی طرف چلا، آج نہ جانے کیا بات تھی تمام شہر میں چیل پیل مچی ہوئی تھی، رنگ برنگے جھنڈے جھنڈیاں گر جاؤں میں گھنٹیاں بج رہی تھیں۔ سب سے اونگھتے چہروں کے غول کے غول، اچھے اچھے کپڑے پہنے ہوئے لڑکیوں کے جھنڈ بوتلوں کی طرف جاتے ہوئے اور بہت سے فوجی جو سڑکوں پر کھڑے یا مکانات کی دھنیزوں پر بیٹھے بوتلوں سے شراب پی رہے تھے ”شائد کوئی تھوار ہو گا“

بابو نے سوچا۔ اور پھر دفعتاً اس کے دماغ میں خیال آیا کہ شراب سے بھی تو پیٹ بھر سکتا ہے۔ ایک مکان کی سیڑھی پر دیکھا ایک فوجی بوتل ہاتھ میں لئے مدہوش بیٹھا ہے، سدھ بدھ کی خبر نہیں، بوتل آدھی سے زیادہ خالی تھی، ہاتھ سے گراہی چاہتی تھی۔ بابو نے ادھر ادھر نظر کی اور گلی کو خالی پا کر ایک جھپٹے میں بوتل چھین لی۔ ایک کونے میں جا کر اس نے ایک ہانڈا بدلو کی پر واہ نہ کرتے ہوئے بوتل منہ سے لگائی اور عثٹ کر کے پی گیا

پہلے تو یہ معلوم ہوا کہ اس کے حلق میں کسی نے آگ لگا دی، پھر یہ آگ پھیلتے پھیلتے انٹریوں تک پہنچ گئی۔ بھگنے ہوئے پیٹ میں ایک عجیب سا دھوکس ہوا۔ جیسے ڈھیلے جیلے کو کسا جائے، اور اس کے بعد کسی نے بابو کی پیشانی پر ہلکا سا ہاتھ لگا کر اسے اٹھا ما تو

دیکھا دیوار تھی۔ انتقاماً بابو نے بھی گھونسا اٹھایا اور پتھر بزدے مارا۔ ہاتھ
جھٹاکر رہ گیا۔ ”بات تیرے کی“ اور وہ آگے بڑھ گیا۔

نہ جانے کہاں کہاں ہوتا ہوا وہ کہاں پہنچ گیا۔ مگر اس کے منتقوں نے
یہ ضرور محسوس کیا کہ وہ کھانے کی چیزوں سے دور نہیں ہے۔ کوشش
کے آنکھیں پھاڑ کر دیکھا تو اس کے تمام خواب اصلیت کے لباس میں نظر
آئے، سامنے بھنی ہوئی مرغیاں، لال بٹر سیلڈ کی قابیں، پکک مٹھائیاں
نہ جانے کیا کیا رکھا ہوا تھا، نشہ میں گھونٹا گھونٹا وہ گرائڈ ہوٹل کے
باورچیخانے کے قریب پہنچ گیا تھا۔ اس کے اور ان نعمتوں کے درمیان
صرف ایک دروازہ حائل تھا، اور وہ بھی کھلا ہوا، بلا کوئی خون یا جھپک
محسوس کئے ہوئے وہ اندر چلا گیا، میز کی طرف ہاتھ بڑھانا ہی چاہتا
تھا کہ اس کی نظر ایک سوکھی ڈبل روٹی کے ٹکڑے پر پڑی، جو ایک
چھری کے پاس پڑا ہوا تھا، نہ جانے کیوں اس کے دماغ نے کہا
”روٹی!“ اور اس سے پہلے کہ وہ اندر بڑھیا کھانوں کی طرف توجہ کرے
اس کے ہاتھ نے وہ آدمی کٹی ہوئی روٹی اٹھالی۔ ”روٹی! آہ روٹی!“
اس کے دل نے خوشی سے ناچ کر کہا۔ بابو نے روٹی کا ٹکڑا اپنے منہ
کی طرف بڑھایا، خمیری آٹے کی سوندھی سوندھی خوشبو نے اس کے
منتقوں کو معطر کر دیا۔ ”آبا بابا“ اس نے سوچا۔ ”روٹی سے بڑھ کر کوئی
نعمت دنیا میں نہیں۔“ دانتوں سے کاٹنے کے لئے منہ کھولا ہی تھا!
.... منہ کھلا کھلا ہی رہ گیا، کئی باورچی آگئے، بابو کپڑا اٹکیا،

روٹی کا ٹکڑا اس کے ہاتھ سے چسین لیا گیا، اس کو پولیس کے حوالے کر دیا گیا، اور جاتے جاتے اس نے ایک خانہ ماں کو یہ کہنے ہوئے سنا ”سالا۔ وکٹری ڈنر کھانے آیا تھا، بابو کو ڈنر کے معنے معلوم تھے، مگر وکٹری کے نہیں، اس لئے حوالات کے اندھیرے میں وہ کئی گھنٹے سوچتا رہا کہ وکٹری کیا بلا ہے۔

اور پھر کچھ آہٹ ہوئی، روشنی کا ایک ٹکڑا۔۔۔ گول روٹی کی شکل کا۔۔۔ حوالات کی زمین پر پڑا۔ زمین پر لوہے کے ایک تھال کے گھنٹے کی آواز آئی۔ کسی نے کہا۔ ”یہ لے لے۔ بابو نے زمین کی طرف نگاہ کی اور دفعتاً ہنس پڑا۔

”اے ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ سپاہی نے ڈانٹ کر کہا۔
 ”ہنسنے کی بات نہیں ہے؟ تم مذاق کرتے ہو یا؟“ اور بابو اور جی کھلکھلا کر ہنس پڑا، اور ہنستا رہا۔ جیسے ہنسی کا دورہ پڑ گیا ہو۔ ہر بار جب تھک کر وہ ہنسی کو روکتا تو اس کی نگاہ زمین کی طرف جاتی اور پھر بے اختیار ہنسی کا دورہ شروع ہو جاتا۔

”پاگل ہے سالا؟“ یہ کہہ کر سپاہی چلا گیا مگر بابو برابر ہنستا رہا۔
 ”کیونکہ زمین پر لوہے کا تھال پڑا تھا، اور اس تھال میں آدھی ڈبل روٹی کا سوکھا ہوا ٹکڑا۔“

۲ قانون

”اجی سرکار! میری بیٹی اور بیوی کا حصہ بھی دیدو“

”چل بے جھوٹ بولتا ہے؟ بیوی بیٹی ہیں تو ان کے پاؤں میں
 ہندی لگی ہے کہ اپنا حصہ خود نہیں لے سکتیں“

رامو بڑا غیرت دار آدمی تھا، وہ اپنے حصے کی چار پوریاں اور
 دولٹو لے کر ہٹ آیا، مگر اس نے یہ کہنا گوارا نہ کیا کہ اس کی بیوی بیٹی اسے
 نہ آئی تھیں کہ ان کے پاس پہننے کو کچھ نہ تھا جو عین قحطی سے پہننے گھر میں بھیج
 رہتی تھیں۔ ان میں سے آدھا بدن نظر آتا تھا اس لئے وہ ان کو باہر نکال
 نہ دیتا، سارے گھر میں بس ایک دھوئی تھی جو پہن کر وہ باہر کام کرنے
 بھگتا، تنخواہ کے دن وہ سارے شہر میں مارا مارا پھرتا تھا کہ پانچ پانچ
 روپے میں بھی مل جائیں تو وہ دھوئیاں خرید لے چاہے مہینے بھر ایک
 وقت ہی کھانا لے۔ مگر پانچ روپے تو کیا بس روپے میں بھی دھوئی
 دستیاب نہ ہوتی تھی۔ سارے چاندنی چوک میں بڑی دکانوں پر بھی
 گیا۔ جھوٹی دکانوں پر بھی گر کہیں نہیں، کسی جگہ ”ہاں“ نہ سنا۔ ایک دکاندار
 دبے لہجے میں یہ ضرور کہا تھا۔ ”میاں تمہیں ایسی ہی ضرورت ہے تو
 میں کہیں سے دھوئیوں کا انتظام کئے دیتا ہوں۔ پچاس روپے
 ہوں گے“ پچاس روپے! اور اسے مہینے بھر تک پیس ڈھونے کے
 لئے تو تھکے صرف پچیس روپے! پچاس روپے وہ کہاں سے لائے!

اور پھر وہ کام پر سے بھی ہٹا دیا گیا تھا، امریکن فوج کے لئے جو بارکیں بن رہی تھیں وہ وہاں مزدوری پر لٹکا ہوا تھا، مگر اب سنا تھا کہ یہ فوجیں واپس جانے والی ہیں اس لئے جو بارکیں بنی ہوئی ہیں وہ بھی ڈھنسا دی جائیں گی۔ لاکھ کوشش کی پھر بھی حکام نہ ملا۔ بے کار ہوئے اسے ڈیڑھ مہینہ ہو چکا تھا۔ دو دن سے گھر میں فاقہ تھا۔ آج اس نے طے کیا تھا کہ کچھ نہ ہو تو بھیک مانگنا ہی شروع کر دینا مگر سویرے ہی چراغ دین اور سینا کہہ گئے تھے کہ ٹھیکیدار کنسا سنگھ کے ہاں پوریاں اور لڈو بٹ رہے ہیں! وہ بھاگا بھاگا وہاں گیا، چار پوریاں اور دو لڈو بنگوان بھلا کر لے ٹھیکیدار صاحب کا۔ سنا تھا سرکار کی جو حیت ہوئی ہے اس خوشی میں غریبوں کو دان دے رہے ہیں، مگر تین آدمیوں کے کم میں چار پوریوں اور دو لڈو سے کیا کام چلے گا، اگر بیوی کا حصہ بھی مل جاتا تو خیر تھا، مگر ان کے یہاں آئے بغیر یہ ناممکن تھا، اب ان کو لائے تو کیونکر؟ ان کے بدن ڈھانکنے کے لئے کپڑا کہاں سے آئے؟

یہی سوچتے ہوئے وہ کناٹ پیس میں پٹری پٹری چلا جا رہا تھا کہ بنگوان نے اس کے لئے ایک بڑی خوبصورت دھوٹی آکاٹھ سے بھیر دی لال، نیلے، سفید رنگوں کا ایک کپڑا مین رانو کے اوپر گرا۔ پہلے تو رامو اس میں الجھ کر گھبرا یا پھر اس نے اوپر نظر کی تو دیکھا ایسے ہی سینا دیو کپڑے یہاں اڑ رہے ہیں۔ دکانوں پر رکھے ہوئے ہیں سوتوں پر لیٹے ہوئے ہیں۔ اس نے سوچا کہ ایک کم ہو گیا تو کون دیکھ گا۔ اور میری تو

جھگوان کی دین ہے " دوپہر کا وقت تھا، زیادہ تر دکانوں کے دروازے بند تھے، سوائے ایک آدھ ٹانگے کے کوئی دور دور نہیں نظر آتا تھا، رامونے جلدی جلدی لال نیلے کپڑے کو تہہ کیا اور اپنی دھوتی میں چھپا کر گھر لے آیا۔ اب اس کی بیوی اور بیٹی دونوں ٹھیکیدار صاحب کے یاں جا کر اپنے حقے کی پوریاں اور لٹولا سکیں گی۔

رامونے نے ترکیب یہ سوچ کر نکالی کہ اپنی دھوتی (جو دراصل اس کی بیوی ہی کی تھی) تو بیوی کو دے دی۔ جوان بیٹی کو اس کے پٹھے کپڑوں پر ماں کے پٹھے چیتھرے بھی پہنا دیئے اور کچھ نہ کچھ تن ڈھانکنے کا انتظام ہو ہی گیا۔ پھر خود اس نے لال نیلے کپڑے کو تہہ کی طرح باندھ لیا۔ کالے چکنے جسم پر نیگین تہہ بہار دینے لگا۔ خوش خوش تینوں گھر سے نکلے ٹھیکیدار نہال سنگھ کے ہاں اب بھی پوریاں اور لٹولا بٹ رہے تھے اگرچہ پوریاں ٹھنڈی ہو چکی تھیں اور لٹولا کا چوراہہ لگ گیا تھا، رامونے بیوی اور بیٹی دونوں کو حصہ دلایا۔ اور گھر واپس چلا کہ اب ایک وقت تو رٹ کر کھانا کھائیں گے۔

پھر کناٹ پیس سے ہو کر جا رہے تھے کہ رامو کو ایک دکاندار نے ٹوکا۔

"اے او! یہ جھنڈا کہاں سے اڑایا؟"

"جھنڈا۔ اچی میں کیا جانوں تمہوں سا جھنڈا؟"

"کون سے جھنڈے کی دُم! یہ تمہ کی جگہ کیا باندھ رکھا ہو؟"

”اجی یہ !“ رامو اتنا سہا ہوا تھا کہ آواز نہ نکلتی تھی۔
 ”ارے یہ تو ہماری دکان کا جھنڈا ہے۔ کب سے تلاش کر رہے

ہیں ؟“

”کیا مزے میں ٹھکائے جا رہا ہے !“

”چھین لو مالے سے“

”مارو مالے کو“

”بلاؤ پولیس میں کو“

”اومیاں جمعہ دارا دھڑانا !“

ابھی پولیس کانسٹیبل قریب نہ آیا تھا کہ ایک بگڑے دل نوجوان نے
 ہاتھ بڑھا کر جھٹکا مارا تو جھنڈا ہاتھ میں آگیا اور رامو سڑک پر مادر زاد ٹنگا
 کھڑا رہ گیا، اس کی بیوی کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی اور اس نے شرم
 سے منہ موڑ لیا۔

”ہی ہی ہی ہی بی۔ خنی خنی خنی، بابا بابا“ چاروں طرف
 سے ہنسی اور ہنسنے والے چہرے اس طرح برسے کہ وہ زمین میں گر گیا۔

کسی راہ چلتے نے رحم کھا کر اس کو اپنی چادر دیدی کہ وہی بانٹ لے
 رامو کی جان میں جان آئی مگر اس عرصے میں پولیس والے نے اس کو گرفتار
 کر لیا تھا، ہتھکڑی ڈال کر ساتھ لے چلا تو ایک حلفت ساتھ ہو گئی۔

”جھنڈا چور پکڑا گیا۔ سالا جھنڈا چور“

”ارے بھائی اس آدمی کو کیوں پکڑے لئے جا رہے ہو ؟ کیا

کیا اس نے —؟ ” کسی نووارد نے سپاہی سے پوچھا۔
 ” اجی ایک جرم کیا ہو تو بتائیں — تین تین جرم “ بھڑ میں سر
 ایک صاحب بولے جو قانون کے بڑے ماہر معلوم ہوتے تھے۔

” تین جرم ! وہ کیا ؟ “

” پہلا جرم چوری “

” اور دوسرا ؟ “

” سٹ ہی جھنڈے کی توہین “

” اور تیسرا ؟ “

” وہ یہ کہ ابھی سر بازار نکلا کھڑا تھا، یہ بھی قانون کے خلاف ہے “
 اور اوپر ہوا میں کسی سو جھنڈے ہوا میں پھر پھر ا رہے تھے، گویا

ہنس رہے ہوں “

پہچان

” تم ہندوستانی نہیں ہو “

بابا رنٹے میں مدہوش ٹامی یہی ... کہے جا رہے تھے۔

” تم ہندوستانی نہیں ہو! تم ہندوستانی نہیں ہو سکتے! “

حمید نے پھر کہا ” گورکھ دھوکہ دیا کہ میں ہوں ہندوستانی “

” نائیں، نائیں، تم ہندوستانی نہیں ہو سکتے “

شرابی سے بحث کرنا بے کار ہے۔ مگر حمید نے جمل کر کہا: ” مگر کیوں؟ “

کوئی وجہ بھی تو ہو؟

”ہاں بولا ”گنگ براور سو بجائی۔ میں نشے میں ضرور ہوں۔
مگر بالکل مدہوش نہیں ہوں۔ آدھ گھنٹے سے اتنے آدمیوں کو گالیاں
دے رہا ہوں، ٹھوکریں مار رہا ہوں، گمران میں سے ایک کی بھی ہمت نہ
ہوئی، کہ مجھ سے سوال و جواب کرے اور تم نے آتے ہی میرے گریبان
پر ہاتھ ڈال دیا۔ اگر یہ سب ہندوستانی ہیں تو تم ہندوستانی نہیں
ہو سکتے!“

”بھردہ ہی مرے کی ایک ٹانگ“

حمید چرچ گیسٹ اسٹیشن سے شام کو پانچ بجے کے قریب نکلا تو اس نے
دیکھا کہ بیڑ لگی ہے سیکڑوں آدمی گھیرا ڈالے کھڑے ہیں، اور بیچ میں
ایک ٹامی — کبھی وہ نمٹن گالیاں بکتا ہے، کبھی لوگوں کو مارنے دوڑتا
ہے، کبھی للکار کر کہتا ہے، کس میں ہمت ہے کہ مجھ سے مقابلہ کرے،
اور سب لوگ سہمے ہوئے کھڑے متاثرہ دیکھ رہے ہیں، کوئی کچھ نہیں
کہتا۔ ایک اخبار بیچنے والا لڑکا گندرا تو ٹامی نے اس کو دھکا دے کر
اس کے اخبار چھین لئے۔ اور ورقہ ورقہ کر کے ان کو ہوا میں اڑا دیا۔ وہ
بے چارہ روتا ہوا بھاگا تو ایک چوترے والے کا خونچالٹ دیا۔ کچھ دیر
تو حمید یہ کھڑا دیکھتا رہا۔ مگر جب ٹامی نے ایک بوڑھے راہ گیر کو پکڑ کر اس کی
ایک ٹانگ مارا تو اس سے نہ رہا گیا۔ اور مجمع کو چیرتا ہوا وہ ٹامی کے پاس
پہنچا۔

”ان بڑے میاں کو چھوڑ دو۔ اس نے ڈپٹ کر کہا۔
 ٹامی نے بڑے میاں کو چھوڑ دیا اور حمید کی طرف پلٹ پڑا۔ ستین
 چڑھاتے ہوئے بولا۔ ”لڑنا چاہتے ہو؟“

حمید نے ”گرہ شتن روز اول“ کے اصول پر عمل کرتے ہوئے
 اس کا جواب ایک زناٹے دار چاٹے سے دیا۔ حمید کا ڈیل ڈول
 کچھ زیادہ نہیں ہے اور ٹامی بڑا لمبا چوڑا تھا، مگر پھر بھی وہ آستینیں
 چڑھا کر ٹامی سے مقابلہ کرنے کو تیار ہو گیا، اس کو یقین تھا کہ چانٹا
 کھا کر ٹامی زخمی شیر کی طرح اور بھی سمجھ جائے گا مگر اس کے تعجب کی کوئی
 انتہا نہ رہی، جب چانٹے کا جواب چانٹے یا گھونٹنے سے دینے
 کے بجائے ٹامی اس کے گلے سے لیٹ گیا۔

”او۔۔۔ تم تو ہمارا فرینڈ ہے۔ تم ہندوستانی نہیں ہو سکتا!“
 شرا بیوں کو کوئی ایک فقرہ مل جائے تو اس کو اس طرح رکیتے
 ہیں جیسے گراموفون کا ٹوٹا ہوا ریکارڈ، ایک ہی لفظ کو دہراتا رہتا ہے۔
 دس پندرہ بار حمید کو اس کے ہندوستانی نہ ہونے کا یقین دلانے
 کے بعد ٹامی نے کہا۔ ”کم آن فرینڈ“ آؤ، آج وکٹری ڈے ہے۔
 ہم تم کو مشرب پلائے گا۔ اب حمید لاکھ لاکھ بھانے بناتا ہے، مگر ٹامی نہیں
 مانتا، غرض جھگڑا رفع کرنے کے لئے حمید راضی ہو گیا اور دونوں نے
 ایک ”بار“ میں پہونچ کر وکسی کا ایک ایک پیگ آرڈر دیا۔

ایک پیگ سے دو۔ دو سے تین۔ تین سے چار۔ اور کچھ دیر میں

یہ تمیز کرنا مشکل ہو گیا کہ ٹامی اور حمید میں سے کون زیادہ مدہوش تھا۔
مگر ٹامی کو اب بھی اس بات کی رٹ لگی ہوئی تھی کہ — ”تم ہندستانی
نہیں ہو سکتا“

پانچواں لیگ آیا تو ٹامی نے گلاس اٹھا کر کہا ”ہیراز ٹو وکٹری۔
آؤ فتح کی خوشی میں ایک جام اور پیئیں۔“
حمید کا قوم پرستی کا جذبہ فوراً بیدار ہو گیا، نشہ سے لڑکھرائی
ہوئی آواز میں اس نے کہا۔ ”ہرگز نہیں۔“ یہ فتح سفید چمڑے والوں
کی ہے۔ ہماری فتح نہیں ہے۔ میں نہیں پیوں گا۔“

”او۔ تو تم گاندھی کے نانے والے کانگریسی ہو؟“ ٹامی نے تعجب سے
کہا اور پھر وہی مرغی کی ایک ٹانگ۔ ”نائیں نائیں تم ہندستانی نائیں ہو سکتے۔“
حمید نے گاندھی اور کانگریس کا نام سن کر نفرت سے کہا۔ ”میں
کانگریسی کانگریسی نہیں ہوں، اور گاندھی وہ تو برا، ٹانگا جیسے سراپا داروں
کا زرخیز ہے۔“

”اوہ۔ تو کیا تم مسٹر جناح کی لیگ میں ہو؟“
”ہرگز نہیں۔“ جناح اور اس کی لیگ تو زمینداروں کے ہاتھ
میں ہیں، اور میں ایسے رجوت پسندوں اور ٹوڈیوں کا ساتھ دوں۔
”ہونہہ!“

”تو تم ضرور کمیونسٹ ہو؟“
”یہ کمیونسٹ بھی بس نام ہی کے ہیں۔“ حمید نے جواب دیا۔

”سب کے سب گورنمنٹ سے ملے ہوئے ہیں ؛
”بہت اچھا ! بہت اچھا !“ ٹامی چلایا ”گورنمنٹ خراب بہت
خراب“

اب حمید پریشہ اور چڑھ چکا تھا — بولا ”کانگریسی، لیگی،
سوشلسٹ، کمیونسٹ، یہ سب کیو اس کرتے ہیں، آزادی آزادی
چلا کر ہمیں غلام رکھتے ہیں۔ سمجھے غلام — ! میں چاہتا ہوں۔
میں چاہتا ہوں۔۔۔۔۔“

”تم کیا چاہتے ہو، دوست ؛“ ٹامی نے بڑی دلچسپی سے پوچھا۔
”میں انقلاب چاہتا ہوں، انقلاب۔ تمام ملک میں آگ لگانا چاہتا
ہوں۔۔۔۔۔ حمید کی نشہ بھری آواز سن کر بار میں جتنے لوگ تھے
سب چونک پڑے، اور پھر وہ رازدارانہ لہجے میں بولا۔ جانتے ہو تم
پر قبضہ اس فوج کے ذریعہ کیا گیا ہے، اگر یہ فوج نہ ہوتی تو ہم آزاد
ہوتے، سب سے پہلے اس فوج کو ختم کیا جائے گا۔“

”شاباش دوست شاباش“ ٹامی چلایا۔ پھر کھڑا ہو کر مد لیڈیز
اینڈ جنٹلمین، میرا زٹوریویشن ! انقلاب کے نام پر ایک جام چڑھاؤ
اور پھر حمید سے ”آؤ دوست چلو ہم ابھی آگ لگائیں گے۔ مگر کہاں سے
شروع کریں۔ گورنمنٹ ہاؤس ؛ تاج ؛ — میں کہتا ہوں سانے
ہائی کورٹ میں آگ لگائیں، آؤ چلو۔ جلدی کرو ! انقلاب ہمارا انتظار
کر رہا ہے“

”مگر مجھے جانا ہے۔ کام پر!“ حمید نے گہر کر کہا، نش کا اثر کچھ
اترتا جا رہا تھا۔
”کام پر؟ کس کام پر؟“ ٹامی نے سوال کیا۔ اور انقلاب کا
کیا ہو گا؟“

حمید نے چڑھ کر کہا ”میں کیا جانوں۔ مجھے مٹری سپلائی کے
ایک انفر سے ملنے جانا ہے۔ دیر ہو گئی تو ممکن ہے ٹھیکہ ہی نہ ملے؟
ٹامی زور شور سے چلایا ”شاباش۔ تم ضرور ہندوستانی ہو۔
ہم بالکل پہچان گیا، ایک دم!“ اور پھر وہی مرخے کی ایک ٹانگ ”تم
ہندوستانی نہیں ہو سکتا“

۵ اندھیرا

آکاش پر اندھیرا اتنا ہی گہرا چھایا ہوا تھا جتنا قیدی کے من میں۔
چاروں طرف اسے دنیا اندھیر نظر آتی تھی۔ کسی طرف بھی نور روشنی کی کرن
نہ تھی، تین برس اُس نے اس کال کو ٹھہری میں اپنے اندرونی شعلہ کی
روشنی میں گزارے تھے، لیکن یہ شعلہ دم دم بڑھتے پڑتے اب بالکل بجھ
گیا تھا، اب تو دل کی تہ میں راکھ بھی ٹھنڈی ہو چکی تھی۔

پھر اب جینے سے حاصل؟ کچھ نہیں۔ اس نے طے کر لیا تھا
کہ آج وہ اپنی زندگی کا خاتمہ کر دے گا۔ اب اس میں دس سال اور بڑھ

رگڑ رگڑ کر جینے کی ہمت نہ تھی، ہاں وہ آج ہی خودکشی کرے گا۔

کوٹھری میں بھیت کے نزدیک ایک روشن دان تھا جس میں مٹی موٹی لوسے کی سلاخیں لگی ہوئی تھیں۔ قیدی نے اپنی دھوٹی کو بل دیکر رسمی کی طرح مضبوط بنا لیا اور ایک سر اس روشن دان کی سلاخوں میں سے گرا کر دوسری طرف ایک پھندا بنا لیا تھا۔ بس اب چند لمحے کی دیر ہے، وہ اسٹول پر کھڑا ہو کر پھندا اپنے گلے میں ڈال لے گا۔ اور پھر اسٹول کولات مار کر پھینک دے گا۔ ایک جھٹکا اور کام تمام ہو جائے گا۔

”ہاں اب اس کے سوا کوئی دوسرا چارہ نہیں“ اس نے پھندے کو مضبوط کرتے ہوئے سوچا کہ جب وہ اگست ۱۹۴۷ء میں گرفتار ہوا تھا تو اس کو چودہ برس قید کی سزا ملنی معلوم ہوئی تھی، اس کو یقین تھا کہ چند ماہ میں انقلاب کامیاب ہو جائے گا۔ اور پھر وہ رہا ہو جائے گا۔ مگر بجائے انقلاب ہونے کے سرکاری تشدد کا میاب ہوا تھا خیر آزادی کی جنگ میں ہار جیت ہوتی رہتی ہے۔ لیکن اس کا دل تو اس وقت ٹوٹا جب اسے معلوم ہوا کہ ملک میں ایسے لوگ بھی ہیں جو اس کو اور اس کے ساتھیوں کو سرفروش بہادر سمجھنے کے بجائے، وطن فروش اور غدار سمجھتے ہیں۔ کیا انہوں نے اسی لئے دلیش اور آزادی کے لئے اپنی جان کی بازی لگاتی تھی۔ ان پر فاشیزم کا پانچواں دستہ ہونے کا الزام لگایا جائیگا؟ یہ گھانا بھی اس نے سہا تھا کیونکہ اس کا خیال تھا کہ کبھی بھی قوم کی عدالت کے سامنے یہ معاملہ صاف ہو جائے گا، مگر خود قوم کی حالت کیا تھی؟

جیل میں خبریں بہت دیر سے پہنچتی تھیں، مگر جب آتی تھیں تو ان سے ہمت بندھنے کے بجائے ہمت ٹوٹ جاتی تھی۔ چاروں طرف غریبی کا لہجہ جاری اور ان سب سے بڑھ کر موت سے بھی زیادہ خطرناک جمود، بے ہمتی، بنگال میں لاکھوں انسان ایک ایک دانے کو ترستے ہوئے مر گئے۔ اور قوم کے کان پر جوں تک نہ پہنچی، ہزاروں عورتوں نے اپنی لاج ایک وقت کے کھانے کے عوض بیچ ڈالی اور کسی ماں کے لال کی رگ حمیت جو ش میں نہ آئی، مانا کر لیڈر جیل میں تھے، لیکن جو باہر تھے وہ کیا کر رہے تھے؟ وہ کہوں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے تھے؟ کال، بیماری، اور سب سے بڑی بیماری آپس کی پھوٹ..... ہندو اور مسلمان، کانگریس اور لیگ، اور ہما سبھا ایک دوسرے سے دست و گریبان، اور غیر ملکی حکمران اپنے محلوں میں سرور مست، اور ان بڑوں کے خون کی بولی کھیلتے ہوئے اناج چور، ٹھیکے دار، سرمایہ دار اناج چور، کپڑا چور، نہ زندگی میں کھانا، نہ مرنے کے بعد کفن ہی میسر۔ ان سے جمود ان سے قحط۔ تمام دنیا بیدار ہو رہی تھی۔ آگے بڑھ رہی تھی۔ مگر ہندوستان مورہا تھا۔ انیم کے نشہ میں تھا۔ غلامی کی انیم کے نشہ میں۔ تمام یورپ میں جمہوریت، اور آزادی کی قوتیں ابھر رہی تھیں چھوٹے چھوٹے ملک انڈیا کی نعروں سے بیدار ہو رہے تھے، تخت و تاج خاک میں مل رہے تھے، ظالم حکمرانوں کے قلعے متزلزل ہو رہے تھے مگر شس سے مس نہ ہوا تو ہندوستان۔ خبر آئی کہ گاندھی جی اور مسٹر جناح مل رہے ہیں۔ ممکن ہے کہ کانگریس اور لیگ کا سمجھوتا ہو جائے ممکن ہو

دروازوں مل کر جمو داؤر ظلم و ساراج کا مقابلہ کریں، قیدی کی تاریک دنیا میں روشنی کی ایک ہلکی سی کرن آئی، اور پھر وہ غائب ہو گئی، اس کا دل ڈوبتا گیا، اس کی ہمت پست ہوتی گئی، وہ چار باجیل گیا تھا۔ عمر کے تیس سالوں میں سے دس سال قید میں گزارے تھے۔ وہ نہ کال کو ٹھہری سے ڈرانے کو ڈروں سے۔ اس کو وق ہو گئی تھی، دن رات خون ہتھوکتے گزرتے تھے۔ پھر بھی اس نے زندگی سے منہ نہ موڑا تھا۔ مگر اس وقت اسے اپنے ملک والوں سے امید تھی۔ اب وہ امید ہی نہ رہی تھی۔ جینے کا ظلم اور سختی برداشت کرنے کا، سہارا ہی نہ رہا تھا۔ اب جینے تو کیونکر —؟ کس امید پر —؟ کس سہارے پر؟

”بس اب آخری فیصلے کا وقت آ گیا ہے!“ اس نے سوچا اور اسٹول پر کھڑا ہو گیا۔ پھندا اپنے گلے میں ڈالا۔

دور سے آوازیں آرہی تھیں یا یہ اس کے حواس کا دھوکا تھا؟ سنیں آوازیں ہی تھیں — کچھ لوگ چٹارہے تھے۔ کیا کہہ رہے تھے؟ ”یورپ میں جنگ کا خاتمہ؟“ ”روسی فوجیں برلن میں“ — ”جرمن فوج نے ہار مان لی“ — ”فتح کا دن!“ — ”نخ کا دن!“

قیدی پاگلوں کی طرح ہنسنے لگا۔ فتح کا دن؟ پاگلوں! کس کی فتح کا دن؟ ہماری فتح کا دن تو اتنا ہی دور ہے جتنا پہلے تھا۔ اور دعوت اس کے دماغ میں خیال آیا کہ آج فتح کے دن اس کی موت نہایت

باسوق ہوگی۔ فتح کا دن ! اور ایک ہندوستانی قیدی کے گلے میں پھانسی کا پھندا !۔۔۔ آج وہ زندگی پر فتح پا کر موت سے ہم آغوش ہوگا۔ موت - موت ! موت ! اور پھر وہ مجنونا نہ وار بننے لگا۔ اور اس کے خوفناک قہقروں کی آواز جیل کی دیواروں سے ٹکرا کر فضا میں پھیل گئی۔ وہ اسٹول کو ٹکرا کر ہٹانے ہی والا تھا، کہ اس کو روشندان میں سے دور کچھ روشن نظر آئی۔ شاید کچھ لوگ مشعلیں لئے چلے آ رہے تھے، ”فتح کے جشن میں گورنمنٹ نے کوئی جلوس نکالا ہوگا“ اس نے سوچا۔ یہ بھی اچھا ہوا، یہ لوگ جب جیل کی دیوار کے نیچے سے گزریں گے تو میں چلا کر کہوں گا۔ ”و آؤ بھائیو ! اور دیکھو میں کس طرح زندگی پر فتح پاتا ہوں“ گرنیس، یہ سرکاری جلوس نہیں ہو سکتا، بھلا سرکاری جلوس اور ”انقلاب زندہ باد کے نعرے“ اب جلوس قریب آتا جا رہا تھا۔ نعرے صاف سنائی دے رہے تھے۔ ”لال جھنڈے کی جے“ ”انقلاب زندہ باد“۔

وہ سوویت روس زندہ باد۔ لال فوج زندہ باد۔۔۔ مزدوروں کا جلوس تھا۔ جوشیلی آوازیں۔ مشعلوں کے شعلوں کی طرح آسمان کی طرف لپک رہی تھیں۔ اور پھر آوازیں آئیں ”ہندستان آزاد ہو، ہندستان آزاد ہو“۔ ”ہمارے لیڈروں کو رہا کرو“۔ ”ہمارے ساتھیوں کو رہا کرو“۔ اور پھر وہ نعرہ جواب بھی قیدی کی روح کو تڑپانے کے لئے، اس کی ٹھنڈی رگوں میں گرمی پہنچانے کے لئے کافی تھا۔

”انقلاب زندہ باد“۔۔۔ ”انقلاب زندہ باد“۔

جلوس گذر گیا مگر نعرے، قیدی کے دماغ میں گونجتے رہے
 اور فتح کے دن کا ایک نیا نقشہ اس کے دماغ میں بتا گیا، یہ جرنیلوں،
 بادشاہوں، حکمرانوں کی فتح نہیں تھی۔ یہ یورپ کے عوام کی فتح تھی۔ یہ
 جنتا کی فتح تھی۔ یہ یونان، یوگوسلاویہ کے گوریلا چھاپہ ماروں کی فتح تھی
 یہ فرانس کے طالب علموں کی فتح تھی، جنہوں نے ہٹلر کے ظلم کا مقابلہ
 کیا تھا۔ یہ روس کے کروڑوں مزدوروں اور کانونوں کی فتح تھی جنہوں
 نے اپنی جان دے کر نازی ازم کے بڑھتے ہوئے سیلاب کا منہ موڑ دیا تھا
 اور جنہوں نے دوسرے ملکوں کے یہاں تک کہ ہندوستان کے مزدوروں
 اور کانونوں کے دل ہمت سے بھر دیئے تھے۔

دنیا کی تاریخ میں ہٹلر سے زیادہ فوجی طاقت کسی بادشاہ،
 کسی شہنشاہ، کسی حکمران کے پاس نہ ہوتی تھی۔ اور پھر اس طاقت کے
 سامنے جھکنا پڑا تھا۔ ہٹلر کا غرور خاک میں مل گیا تھا۔ تو دوسرے
 ہٹلر — چھوٹے ہٹلر — کب تک اپنی خیر منائیں گے، اسلامی
 اور ظلم کی اندھیری رات آخر کار ڈھل رہی تھی۔

نئی دنیا نے اپنے گلے سے پھانسی کا پھندا اتار لیا، اور روشن دان
 کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا۔ اجالے کے انتظار میں۔

میں اور وہ

بارش دن بھر برستے برستے تھک سی گئی تھی، میں دفتر سے نکلا تو سڑک پر ایک ایک اونچ پانی کھڑا تھا۔ جو بہت جلد پھٹے ہوئے تلے میں سے ہوتا ہوا جوتے کے اندر پہنچ گیا۔ مگر یہی غنیمت تھا کہ پانی اوپر سے نہیں پڑ رہا تھا، گو کالے کالے بادل اب بھی چھائے ہوئے تھے ایک ہاتھ میں تھیلے کو اور دوسرے میں چھتری کو سنبھالتے ہوئے میں نے جلد جلد بس سٹینڈ کی طرف قدم بڑھائے کہ شاید کوئی مایم جانے والی بس مل جائے۔

چھتری !! جس چیز کو میں چھتری کہہ رہا ہوں وہ کسی زمانے میں واقعی چھتری ہی تھی اب بھی دور سے چھتری ہی معلوم ہوتی ہے کیونکہ لپٹے ہوئے کالے کپڑے میں سے ایک ٹوٹی ہوئی مونٹھ باہر نکلی ہوئی ہے ہاں کھلنے پر یہ چھتری چھلنی بن جاتی ہے۔ کیونکہ بارش کا پانی اس میں کئی جگہ سے قطرہ قطرہ کر کے ٹپکتا ہے۔ مگر صرف پانی۔ صاف ستھرا ستھرا ہوا پانی۔ کوئی کچرہ وغیرہ نہیں۔ یعنی یہ چھلنی بھی ہے اور فلٹر بھی۔ درختوں کے پتے۔ درختوں میں بیٹھنے والے پرندوں کی بیٹ۔ دوسری تیسری مندر کی کسی کھڑکی سے پھینکے ہوئے ترکاری کے چھلکے۔ سگریٹ۔ یا اس قسم کا کوئی کوڑا کباڑ کبھی اس چھتری کے سوراخوں میں سے گزر کر نہیں جاسکتا تھا۔ اس لئے جب بارش کے دن نہیں ہوتے میں بیسی کی لچھن سڑکوں پر گزرتے ہوئے ہمیشہ یہ چھتری کھول کر سر کے اوپر کر لیتا ہوں کہ ”خدا محفوظ رکھے ہر بلا سے“ جو آسمان کی طرف سے انسان کے سر پر نازل ہوتی ہے! ہاں بارش کی اور بات ہے۔۔۔۔۔ تو ہر چیز دنیا میں ہر کام تو نہیں دے سکتی۔ یہ کیا ضروری ہے کہ جو چھتری کچرے کو روکنے کے لئے بنائی گئی ہو وہ بارش میں بھی کام آئے۔ اس کے علاوہ سنا ہے کہ سمندر میں سے جب بھاپ اٹھتی ہے، تو کبھی کبھی مچھلیاں بھی بادلوں میں کھینچی چلی جاتی ہیں۔ اور پھر پانی کے ساتھ مچھلیوں کی بارش بھی ہوتی ہے۔ اگر کبھی ایسا حادثہ پیش آیا تو میری چھتری آڑے وقت ضرور کام آئے گی۔

کیونکہ چھوٹی سے چھوٹی پھلی بھی اس کے بڑے سے بڑے سوراخ میں سے نہیں گزر سکتی۔

آپ کہیں گے اس چھوٹی سی کہانی میں ایک پہانی ٹوٹی ہوئی چھتری کا اتنا لمبا ذکر کیوں۔ تو بات یہ ہے کہ اس کہانی کی ہیر و عن یہ چھتری ہی ہے، یا ہیر دکھ لیجئے کیونکہ ہیر و عن تو ایک اور ہے یا یوں سمجھ لیجئے کہ اس کہانی میں ایک ہیر و اور ایک ہیر و عن کے بجائے دو ہیر و عن ہیں ایک تو یہ چھتری اور ایک وہ رہا میں، تو میری وہی حالت ہے، جو دو عورتوں کے درمیان ایک شریف آدمی کی ہو سکتی ہے۔ میں نے اپنے کو شریف آدمی کہا، اسے میری نفسی نہ سمجھے۔ بلکہ میری بدقسمتی سمجھے جی ہاں! میری سب سے بڑی بدقسمتی یہی ہے کہ شریف ہوں۔ جسمی تو پانچ بار گدے کھانے کے بعد بھی بی۔ اے پاس نہ کر سکا چار سال سے اخبار کے دفتر میں پروف ریڈر ہوں چالیس روپے تنخواہ ملتی ہے۔ مگر آج تک مالک سے تنخواہ بڑھانے کی درخواست نہیں شرافت مانع ہوتی ہے۔ پریس کے منجر۔ فورین۔ ہیڈ پروف ریڈر۔ یہاں تک کہ دو سرے پروف ریڈروں کی جھڑکیاں سن لیتا ہوں مگر جواب نہیں دیتا۔ شریف ہوں نا! ایک دن ایک شرابی ٹامی نے راہ چیلنے پوسنی مذاق مذاق میں ایک طمانچہ رسید کر دیا۔ میں نے سوچا میں بھی پوسنی مذاق مذاق میں ایک ہاتھ جھاڑ دوں۔ مگر فوراً شرافت نے کہا۔ چھوڑو جی کیوں رنڈبول کے منہ لگتے ہو۔

اور سسے میری شرافت کی داستان اہنیتیں برس کی عمر ہونے کو آئی۔ آج تک شادی نہیں کی۔ چالیس روپے اہوار پر کیا خود کھاؤں اور کیا بیوی کو کھلاؤں۔ ایک کمرے میں تین اور غیر شادی شدہ لوگوں کے ساتھ رہتا ہوں۔ شادی کروں تو بیوی کو کہاں رکھوں اور پاس نہ رکھوں تو شادی کیوں کروں؟ میرے تینوں ساتھی باقاعدگی سے ہر مہینے ایک بار پہلی تاریخ کی رات کو فورس روڈ جاتے ہیں۔ اور پھر اگلے مہینے کی پہلی تاریخ کا انتظار کرتے ہیں، اس دن پہلی تاریخ مٹی، اور میں جانتا تھا کہ آج وہ تینوں آدھی رات کو گھر واپس آئینگے۔ میری جیب میں بٹوہ تھا، اور بٹوے میں دو تین روپے کی ریز گاری کے علاوہ دس دس روپے کے چار کرارے نوٹ تھے، ... میں بھی ان کی طرح اس مصرف کے لئے ایک روپیہ۔ دو روپے۔ پانچ روپے تک خرچ کر سکتا ہوں۔ مگر میں ان کے ساتھ ایک بار بھی نہیں گیا۔۔۔ میں نے کہا نہیں کہ میں شریف ہوں! اور میری چھتری میں چاہے سوراخ ہوں مگر میری شرافت میں نہیں۔

”بھاڑ میں جاؤ تم اور بھاری چھتری اور بھاری شرافت!“ آپ دل میں ضرور کہہ رہے ہوں گے۔ ”وہ کہاں ہے وہ کہانی کی ہیر دمن!“ معاف کیجئے آپ کو انتظار کرنا پڑا۔ مگر فلم دیکھتے ہیں تو آپ کو ضرور معلوم ہو گا کہ کامیاب فلم ڈائریکٹر کا فی انتظار کرانے اور اشتیاق بڑھانے کے بعد ہی پہلے ریل کے ختم یا دوسرے ریل کے

شروع میں ہیر و من کو پر دے پر لاتے ہیں۔ آپ نے تو انتظار کیا
چند منٹ ہی گزارے ہیں اس شام کو مجھے تو بس سیٹھ پر آدمہ
گھنٹے سے بھی زیادہ کھڑا رہنا پڑا۔ نہ بس آئی اور نہ وہ !
یہاں تک کہ سڑک کی بتیاں روشن ہو گئیں۔ اور دوسرے مسافر
جو بس کا انتظار کر رہے تھے تنگ آ کر ٹرام میں بیٹھ کر چلے گئے
میں اکیلا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر آنے والی بس کی روشنی کو تلاش
کر رہا تھا، کہ میری ناک نے مجھے بتایا کہ وہ آگئی۔ میری آنکھوں نے
اسے آنے نہ دیکھا۔ میرے کانوں نے اس کی آہٹ کیسی مگر میری
ناک نے اس کی خوشبو سونگھ لی۔ دھبی دھبی تیز تیز خوشبو
جو ولایتی عطر، پاؤ ڈر، پسینے اور بارش کی بوندوں سے مل کر
تیار ہوتی ہے، میں نے نہ سمجھا کہ دیکھا تو اس کو برابر کھڑا پایا۔
ہاتھ میں ایک ہرے رنگ کا بیگ اور بس ! نہ چھتری نہ برساتی
..... وہ آئی ہی تھی بس بھی آگئی۔ دو درجے کی بس۔ اوپر
کا درجہ بغیر چھت کا اور نیچے کا کچھالچ بھرا ہوا وہ کیوں میرے
پیچھے تھی، میں قدم ہٹا کر پیچھے ہٹ گیا، کہ اگر صرف ایک ہی جگہ
ہو تو اسے مل جائے۔ میں دوسری بس کا انتظار کروں گا۔ ...
میں نے عرض کیا تھا ناک میں شریف ہوں۔

مگر میری قربانی بے کار ثابت ہوئی۔ کسٹر کسٹر نے کہا ”اوپر کی
بس خالی پڑی ہے۔ جو مسافر چڑھے گا۔ اس کو اوپر جب ناپڑیگا۔“

دوسرے مسافر بارش کے ڈر سے زینے کے پاس دبکے ہوئے
 پچکے ہوئے کھڑے تھے۔ مگر اس نے پروانہ کی اور کھٹ کھٹ
 کرتی ہوئی اوپر چلی گئی۔ اور پیچھے پیچھے میں بھی گندکھڑنے
 ٹھٹھک کہا تھا۔ اوپر ایک مسافر نہ تھا، صرت میں اور وہ ادھیدھے
 ہاتھ کی بیچ پر بیٹھ گئی اور میں اس کے قریب ہی بائیں ہاتھ کی بیچ پر
 گندکھڑ آیا۔ میں نے شیواجی پارک کا ٹکٹ لیا۔ اس نے ماہم کا
 نہ جانے کیوں مجھے یہ اچھا معلوم ہوا کہ وہ بھی اتنی دور جانے والی
 ہے۔ اس کے بعد گندکھڑ نہ جانے کہاں غائب ہو گیا۔ پیچھے کسی سیٹ
 پر بیٹھ گیا؟ نیچے چلا گیا؟ یا ہوا میں غائب ہو گیا۔ مگر راستہ بھر میں نے
 پھر اسے نہ دیکھا۔

ابھی بس بوری بندر نہ پہنچی تھی کہ ایک موٹی سی بوند
 میرے گنبے سر پر آگری۔ میں نے سوچا گنبے ہونے میں بھی کتنے
 فائدے ہیں۔ آج اگر سر پر بالوں کا چھیر ہوتا تو جب تک شرابور نہ
 ہو جاتا پتہ بھی نہ چلتا کہ بارش ہو رہی ہے؟ اوپر نگاہ کی تو
 آسمان کو بالکل اندھیرا پایا جس پر چمکتے ہوئے بجلی اور ٹرام کے
 تاروں کا جال بچھا ہوا تھا، مگر وہ بوند اپنے قافلے سے جھک
 کر اکیلی ہی چلی آئی تھی۔ کیونکہ اس کا ساتھ دینے کو ایک بوند بھی
 اور نہ گری۔

بس ٹھیری تو کیٹیل سینا کی روشنی میں میں نے اس کا

چہرہ پہلی بار دیکھا۔ گورا، گورا، گلابی، گلابی، یا قوتی ہونٹ، کتابی چہرے کے گرد سنہرے بالوں کا ہالہ۔ بالوں میں دو موٹی موٹی بوہیں اس طرح چمک رہی تھیں جیسے موتی پرودیئے ہوں۔ میں نے دل میں سوچا ”یہ میہیں بھی کتنی خوبصورت ہوتی ہیں“ مگر کینٹیل سینا کی روشنی شاید میرے چہرے پر بھی پڑی کیونکہ اس نے بھی ایک نگاہ غلط انداز میری طرف ڈالی۔ اور کچھ ایسے انداز سے منہ پھیر لیا، گویا دل میں سوچا ”یہ ہندوستانی بھی کتنے بدصورت ہوتے ہیں“ اور اس لمحے میں مجھے اپنے ٹوٹے ہوئے جوتے، پھٹے ہوئے کوٹ، پیوند لگے ہوئے قمیص۔ بغیر استری کی پتلون تین دن کی بڑھی ہوئی ڈاڑھی۔ گننے سر اور سب سے زیادہ کالی رنگت کا احساس۔ اتنی شدت سے ہوا۔ کہ دوبارہ اس کی طرف دیکھنے کی ہمت نہ پڑی۔ مگر یہ احساس بہت جلد دماغ کے پچھلے کونے میں چسلا گیا، جب چاند پر دو موٹی موٹی بوہیں پڑیں۔ ان دونوں کو شاید یہ چمکنا چمکنا کھیل کا میدان پسند آیا۔ اور انہوں نے اپنی بہنوں سہیلیوں بلکہ دور دراز کی رشتہ داروں اور محلہ والیوں کو بھی بلادیا بھیج دیا، بس کرافورڈ مارکٹ نہ پہنچی تھی، کہ بارش بات عدہ شروع ہو گئی۔

مگر مجھے اپنے بھیگنے کی اتنی فکر نہ تھی جتنی اس کی !

انا کہ اس نے میری طرف نفرت سے دیکھا تھا، مگر پھر بھی وہ عورت

تھی اور وہ بھی خوبصورت عورت اور کم سے کم اس وقت تو وہ بھی میری طرح مصیبت زدہ تھی، میں نے اس کی طرف نظر کی تو اسے اپنے طرف دیکھتے پایا، اور اس بار اس کی آنکھوں میں وہ پہلی جیسی نفرت نہ تھی، کیا یہ میری آنکھوں کا قصور تھا یا وہ واقعی میری طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔

”چھتری کیوں نہیں کھول لیتے؟ اس نے بڑے میٹھے لہجے میں کہا۔ اب میں اسے اپنی چھتری کا حال زار کیسے سناتا کہ یہ دکھاؤ ہی دکھاؤ کی ہے کام کی نہیں۔

”چھتری! اوہ چھتری؟“ میں نے زنگ ہوئی کسانوں کو کھولتے ہوئے جواب دیا: ”خوب یاد دلایا آپ نے شکریہ؟“ گویا میں کوئی فلسفہ کا پروفیسر تھا جو صرف بے خیالی کی وجہ سے اپنی پیمیں روپے کی ریشمی کپڑے کی چھتری کھولنا بھول گیا ہو۔

بائش ہو رہی تھی، وہ جھجک رہی تھی، میں چھتری یا تھیلنی یا جو کچھ بھی کہنے لگا اُسے بیٹھا تھا، کچھ نہ کچھ سچاؤ ہو ہی رہا تھا: ”آئیے آپ بھی چھتری کے نیچے اس سیٹ پر بیٹھ جائیے۔“ کئی بار میری زبان کی نوک پر یہ الفاظ آئے۔ مگر پھر میں رک گیا۔ کچھ جھجک، کچھ جھینپ، کچھ رعب حسن، کچھ یہ ڈر کہ شاید اس نے تلخی پر ڈانٹ دے، آخر وہ میم ٹھیری اور میں ایک شریف آدمی۔ میں نے بس کے باہر کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔ گویا مجھے کسی

بھیگتی ہوئی عورت کی موجودگی کا علم ہی نہ تھا..... اور پھر میری
ناک نے مجھے بتایا کہ وہ اٹھ کر میری سیٹ پر آگئی ہے، اور دائیں
گھٹنے پر ہلکے سے نرم سے لطیف سے دباؤ نے اس بات کی تصدیق
کر دی۔

”آئیے، آئیے آپ آرام سے بیٹھیے“ میں نے سرک کر کڑی
کی دیوار میں گھسنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا اور چھتری
اس کی طرف جھکا دی۔ جب دھر سوراخ زیادہ ہتھتے وہ حصہ میں نے
اپنی طرف گر لیا۔ تاکہ میں بھیگول یا بچوں گر وہ محفوظ رہے۔
”بڑی مہربانی ہے آپ کی؟“ اس نے واقعی تشکرانہ لہجہ میں کہا
”آپ اپنی چھتری میں آسرا نہ دیتے تو میں تو بالکل ہی بھیگ جاتی“
اور میں نے سوچا ”اے جانِ جان۔ یہ ٹوٹی ہوئی تھپسلی منا
چھتری کیا چیز ہے، اگر دس چھتریاں ہوتیں تو تم پر سے قربان
میں، مختارے لئے تو جان حاضر ہے“

باتوں کا سلسلہ چھڑ گیا۔ ”آپ کیا کام کرتے ہیں؟ میں اخبار
کے دفتر میں ہوں۔ اس کا کوئی ذکر نہیں کہ ایڈیٹریوں یا پروف ریڈر
آپ بھی کچھ کام کرتی ہیں کیا؟ جی ہاں کام ہی سمجھئے۔ میں نے دل میں
سوچا ”بے چاری سٹیو گرافر ہوگی۔ دن بھر ٹاپ رائٹر بیٹ کر ہتھی
ہاری واپس جا رہی ہے۔ لوگ بھی خواہ مخواہ ان میموں کو بدنام
کرتے ہیں، حالانکہ کتنے اخلاق سے پیش آ رہی ہے!“

بارش اب موسلا دھار ہو رہی تھی، میں نے کہا ”آپ کا ڈریس بھیگ جائے گا۔ یہ کینوس کا غلاف گھنٹوں پر ڈال لیجئے“ چار گھنٹوں پر جب ایک غلاف ڈالا گیا۔ تو مگر لازمی تھی ابھیگی ہوئی گداز رانوں کے لمس کے ساتھ ایک بجلی کی سی رو بدن میں دوڑ گئی۔ میں نے اپنے ان تینوں دوستوں کا خیال کیا جو اس وقت فورس روڈ کی خاک بلکہ کہنا چاہئے کچڑ جھان رہے ہوں گے۔ اور میرا دل فخر اور خوشی سے بھر گیا۔ بدتمیز گندے کپڑے! گندی نالیوں میں مارے مارے پھرتے ہیں! اور مجھے دیکھو مجھے، میں ایک بس کی کھلی ہوئی چھت پر اپنی چھتری کے نیچے دنیا کی سب سے حسین لڑکی کو ہنسل میں دبائے بیٹھا ہوں۔

اب بارش کے ساتھ ساتھ ہوا کا جھکڑ بھی چلنے لگا۔ چھتری کا بس نہ چلتا تھا کہ پیرا شوٹ بن کر مجھے اڑا کر لے جائے۔ میں پوری طاقت سے دائیں ہاتھ میں ٹوٹا ہوا ہینڈل اور بائیں ہاتھ سے فریم کو پکڑے ہوئے تھا، کہ کہیں ہوا کے رور سے الٹ نہ جائے۔ اتنے میں میں نے اپنے دائیں ہاتھ کے قریب ایک نرم ہاتھ کی قربت محسوس کی۔ چھتری کو تباہی میں کرنے کے لئے وہ بھی میری مدد کر رہی تھی، اس کا دایاں ہاتھ میرے ہاتھ کے ساتھ ہینڈل پر تھا، اور بایں میری کمر کے پیچھے سے ہوتا ہوا چھتری کے فریم کو سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا، اٹ کتنے کیف آور

دو لمحات !

میں شریف ضرور ہوں مگر میرا دل ذرا رومانی واقع ہوا ہے
میں نے صورت حال پر غور کیا تو کتنی دلفریب نظر آئی۔ ایک مرد
اور ایک عورت۔ ایک حسین عورت۔ ایک ہی پھرتی کے سائے
میں ایک دوسرے کے اتنے قریب، تقریباً ایک دوسرے
سے پیٹے ہوئے۔ کسی شاعر کا شعر میرے دماغ میں بجلی کی
طرح گوندا۔

لیٹ جاتے ہیں وہ بجلی کے ڈر سے

الٹی یہ گھٹا دودن تو بر سے

مگر رومانی ہونے کے علاوہ مجھے پالیٹکس میں بھی دخل ہے،
روزانہ اخبار کے پروف پڑھتا ہوں نا! آزادی! بین الاقوامی سیاست!
ایٹلانٹک چارٹر! سان فرانسسکو! پوٹڈم! مجھے ان سب کے
سچے معلوم ہیں۔ میں نے ہزاروں سیاسی مضمونوں کے پروف
پڑا کرے ہیں، اس لئے میں (special correspondent)
کی طرح ہر موسم میں پولیٹیکل معنی تلاش کر سکتا ہوں۔ مثلاً آج آسان
پر کالے کالے بادل چھائے ہوئے ہیں۔ اس لئے گاندھی جی اور
مسٹر جناح کی بات چیت کے بارے میں سیاسی حلقے ایوسی کا
اظہار کر رہے ہیں، آج صبح مورچ نے بادلوں میں سے منہ نکال
کر جھانکا۔ جس سے خیال ہوتا ہے کہ شاید کانگریس اور لیگ

میں سمجھوتے کی کوئی صورت نکل آئے۔ ویول کا نفرس کے دوران میں شملہ سے جو رپورٹیں آئی تھیں ان کے پروف پڑھتے پڑھتے تو میں اس قسم کی موسم شناسی کا ماہر ہو گیا ہوں..... ہاں تو اس وقت بھی میں نے اپنی اور اس لڑکی کی ان عجیب حالات میں ملاقات پر غور کیا، کہ اسے کس پولیٹیکل نکتہ کی ثابت کیا جاسکتا ہے تو فوراً ہی میرے دماغ نے کہا ”یہ تو بالکل ہی کھلی ہوئی بات ہے، تو ہندوستان ہے بھیت کا مارا ہندوستان جس کی چھتری اور جوتے اور قسمت تینوں میں سوراخ ہیں، یہ لڑکی برطانیہ ہے، جو اپنے حسن اور ناز و انداز کے زور سے ہندوستانیوں کے دلوں پر حکومت کرتی ہے، یہ بارش اور طوفان، جنگ اور فاشیت کا طوفان ہے اور یہ ٹوٹی ہوئی چھتری ہندوستان کی بچی کھچی پونجی ہے جو ہندوستان اور انگلستان دونوں کو اس طوفان سے بچانے کے لئے ضروری ہے.....

اب بس بھنڈی بازار سے گزر رہی تھی، ایک دوکان کے اوپر کپڑے پر موٹے موٹے حرفوں پر لکھا ہوا نظر آیا یہ پاکستان یا موت؟ بارش کا پانی پڑنے سے پاکستان کی داڑھی نکل آئی تھی، اور موت پھیل کر اور بھی خوفناک ہو گئی تھی، میں نے دل میں کہا میں موت سے ڈرتا ہوں۔ مجھے پاکستان ہی دے دو اور پھر میرے اخباری دماغ نے کہا تو ہندوستان ہے اور یہ لڑکی

پاکستان ہے۔ اور یہ طوفان انگریزی سامراج ہے اور یہ چھتری
ہمالیہ پہاڑ ہے، جس کی چھاؤں میں دونوں کو پناہ ملتی ہے، مگر نہیں
نہیں یہ بے پردہ انگریز لڑکی پاکستان کیسے ہو سکتی ہے، اور میں
ایک گائے کھانے والا مسلمان ہندوستان یا ہندوستانی
کیسے ہو سکتا ہوں، اور یہ پھٹی ہوئی چھتری ہمالیہ پہاڑ کیسے ہو سکتی ہو
..... یہ پولیٹیکل تشبیہ کچھ چلی نہیں.....

بارش اور طوفان کا زور کم ہو گیا تھا، اور وہ میرے کندھے
پر سر رکھے سو رہی تھی، جیسے خوبصورت سی آبی خرخر کرتی ہوئی دیکھ
کر سو جائے۔ لاحول ولاقوۃ میں بھی کیوں خواہ مخواہ سیاسی
تشبیہوں کے جال میں پھنس گیا، ہم دونوں ہندوستان اور
انگلستان۔ یا ہندوستان اور پاکستان کی علامت نہیں تھے۔
ہم علامت تھے محبت کی وہ ابدی اور محبت جو آدم و حوا
سے لے کر آج تک مردوں اور عورتوں کو ایک دوسرے سے
ملاقاتی آئی ہے، ہم دونوں لیٹے مجنوں تھے ہم شیریں فریاد
تھے اور اور یہ دودھ کی نہر تھی جو چھتری
کے ایک سوراخ میں سے گذر کر میرے کوٹ کے کالرمیں سے ہوتی
ہوئی میری ربڑھ کی ہڈی پر سے بہہ رہی تھی!
ہاں تو وہ میرے کندھے پر سر رکھے سو رہی تھی، اور میں ...
تو وہ شاعر پہلے ہی بیان کر گیا ہے کہ۔

نیند اس کی ہود ماغ اس کا ہوا تیں اس کی ہیں
 جسکے شانوں پر تیری زلفیں پریشان ہو گئیں
 اور اسی طرح بانیکلہ پریل اور وادو گزر گئے۔ بارش ستم گئی اور بغیر
 اس کی نیند کو پریشان کئے میں نے چھتری بند کر کے رکھ لی،
 بس تک برج پر سے گزر رہی تھی، کہ اس نے اپنی خوارا لود اٹھیں
 کھولیں۔ ایک انگڑائی لی۔ اور بولی ”آپ کا بہت بہت شکریہ۔“
 اور نہ جانے کیوں بہت بہت پر اتنا زور..... اور میرے جی
 میں آئی کہ کہوں شکریہ تو مجھے ادا کرنا چاہئے۔ کیونکہ یہ سیری
 زندگی سنہری لمحات تھے۔ مگر ایسا کہنا بد تمیزی معلوم ہوا۔ اسلئے
 صرف یہ بڑبڑا کر رہ گیا۔ ”جی نہیں اس میں شکریہ کی کیا بات ہے۔“
 اب بس شیواجی پارک کے نکل پر مڑ رہی تھی، اور میرا دل بیٹھا
 جا رہا تھا، کیونکہ ہری نواس پر مجھے اتنا تھا۔ لاکھ کوشش کی کہ
 ہمت کر کے اس کا پتہ پوچھ لوں۔ مگر اسی کمبخت خاندانی شرافت نے
 زبان پر فضل خاموشی لگا دیا۔

”ہری نواس“ نیچے سے کنڈکٹر چلا یا، جو نہی جھٹکے کے ساتھ
 بس پھیری میں بڑبڑا کر اٹھا اپنی ٹوٹی ہوئی چھتری اٹھائی۔
 ”گڈ نائٹ“ اس نے سسکا کر خدا حافظ کہا۔ اب اس کے منت
 کہتے جھکدار تھے۔

”گڈ نائٹ“ میں نے بادل خواستہ کہا اور آخری نظر اس کے

شاداب چہرے پر ڈال کر نیچے اتر آیا۔
 سامنے ایرانی کے ہونٹوں میں روشنیاں جگمگا رہی تھیں، گھرجانے کو
 میراجی نہ چاہا۔ سوچا ایک پیالی پی لوں پھر جاؤں گا۔ چائے گرم نہ تھی،
 ایک گھونٹ میں پی گیا۔ چھتری سنبھالی۔ اور چلنے لگا۔

”اوسٹر، پیسے تو دیتے جاتیے“ بیرے نے آواز دی۔

لاحل ولاقوۃ، میں بھی کس خیال میں مدہوش ہوں کہ دام دیئے
 بغیر ہی جا رہا تھا۔ اور یہ میرا سمجھتا ہو گا کہ میں کوئی اٹھانی گیر ہوں۔
 میں نے طے کر لیا کہ اس کو ایک آنہ انعام دوں گا۔ تاکہ اس کو
 معلوم ہو جائے کہ میں کوئی ایسا ویسا نہیں ہوں۔ اس کے علاوہ
 آج کی رات ایک یادگار رات تھی، اس خوشی میں..... میرا
 ہاتھ کوٹ کی اندر کی جیب میں تھا، مگر وہاں ٹوہ نہ تھا، ٹوہ کسی
 جیب میں بھی نہ تھا، میرے کانوں میں ایک میٹھی آواز آئی ”آپ کا
 بہت بہت شکریہ“ اور نہ جانے کیوں بہت بہت پر زور!

ایک ٹیکسی والا برابر میں بیٹھا چائے پی رہا تھا، سامنے سڑک کے
 کنارے اس کی ٹیکسی کھڑی تھی۔ میں نے سوچا اگر میں چاہوں تو
 اس ٹیکسی میں بیٹھ کر اس بس کو ماہم پہنچنے سے پہلے پکڑ سکتا ہوں۔
 اس لڑکی کو گرفتار کر کے اپنا ٹوہ۔ اپنے چالیس روپے اپنے
 گھاڑھے پسینے کی کمائی واپس لے سکتا ہوں۔ مگر میں نے اس میں
 سے کچھ بھی نہ کیا، کیوں؟ اس لئے کہ..... اس لئے کہ... آخر

وہ انگریز ٹھیکری اور میں ایک شریف آدمی میں نے آپ سے
 کہا نہیں تھا کہ شرافت ہی میری سب سے بڑی بدقسمتی ہے

موت کی شکست

ایک بچہ

زندگی اور موت !

مقابلہ سخت تھا !

موت لشکر کے لشکر ماسدہ لے کر آئی تھی۔ کمزوری۔ بیماری
 خون کی کمی۔ گہرا زخم۔ زہریلا مادہ۔ نو بارس کا بچہ۔ غریب بچہ۔
 کبھی اس کو پیٹ بھر کر کھانا نصیب ہی نہیں ہوا تھا۔ چند نہیں ہی کا

تھا کہ باپ مر گیا۔ ماں نے دوسری شادی کر لی۔ سوتیلے باپ شرابی تھا اور بدمزاج۔ جب رات کو لٹہ میں چور آتا تو میری اور سوتیلے لڑکے دونوں کو مارتا۔ تھپڑ، لکڑی، جوتا جو بھی ہاتھ آ گیا۔ ایک دن ممبر کا پیمانہ چھلک گیا۔ اگلے دن سورج نکلنے سے پہلے ہی بچہ گھر سے بھاگ نکلا۔

اس وقت اس کی عمر سات برس کی تھی۔
 دو سال تک وہ مارا مارا پھرتا رہا۔ اخبار بیچے۔ جوتوں پر پاش کیا۔ برتن دھوئے۔ نالیاں صاف کیں۔ بوجھ ڈھویا۔ بھیک مانگی۔
 اس کا رنگ کالا تھا۔ اس کے باپ کا رنگ بھی کالا تھا۔ اور ماں کا بھی۔ اس کو معلوم تھا کہ کالے ماں باپ کے بچے ہمیشہ کالے ہوتے ہیں۔ مگر پھر بھی وہ اکثر سوچتا کہ کاش میرا رنگ کا مانہ ہوتا۔ مملوہ ہوتا۔ کہ کالے آدمیوں کو خدا نے گوروں کی خدمت کرنے، ان کی گالیاں اور ٹوکریں کھانے کے لئے ہی بنایا ہے۔ نہ جانے ان سب کالوں نے کیا خطا کی تھی۔ خدا کی پرستش میں وہ گوروں سے کہیں زیادہ انہماک دکھاتے تھے۔ گر جا جاتے۔ پا دیوں کے وعظ سننے یسوع مسیح پر ایمان لاتے۔ صدیوں کے غم سے بھری ہوئی درخشاں آوازوں میں مذہبی گیت گاتے۔ پھر بھی خدا کے دربار میں ان کی شہنائی نہ ہوتی۔ پھر بھی گورے رنگ کے عیسائی ان کو نفرت اور حقارت کی نظر سے دیکھتے۔ اس کو وہ واقعہ اب تک یاد تھا جب اس نے

غلطی سے ایک گوری عورت کے سفید ریشی لباس کو چھو لیا تھا۔ وہ سڑک کے کنارے پر اخبار بیچ رہا تھا۔ گوری عورت نے اس سے اخبار لیا۔ اور پھر بیگ میں ریزگار سی تلاش کرنے لگی۔ بیچ کی جگہیں بے اختیار اُس عورت کے سفید لباس پر ہم گئیں۔ کتنا سفید تھا وہ قرآک، دودھ سے بھی زیادہ سفید۔ ان لٹخوں سے بھی زیادہ سفید جن کو اس نے ایک دفعہ جمیل میں تیرتے ہوئے دیکھا تھا۔ کتنا سفید تھا وہ قرآک! سفید اور چمکا۔ نظر بھی پھسل جاتی تھی۔ ”نرم بھی ضرور ہو گا“ اس نے قرآک کی چمکیلی سطح کو غور سے دیکھتے ہوئے سوچا۔ اور پھر نہ جانے کیوں اس کا جی چاہا کہ اس کپڑے کو چھو کر دیکھے۔ نرم نرم چمکی چمکی چیز دل کو چھو کر ان پر ہاتھ پھر کر کتنا مزا آتا تھا! ایک دفعہ اس کو کالے ریشم کا ایک ٹکڑا پڑا مل گیا تھا۔ چمکا اور چمکا۔ وہ اس نے اپنے چھوٹے سے مقفل صندوقچے میں چسپا کر رکھ چھوڑا تھا اور جب موقع ملتا اس ٹکڑے کو نکال کر اس پر دھیرے دھیرے ہاتھ پھر کر دیکھتا۔ کہ اس کی ملامت باقی ہے یا نہیں۔ مگر اس گوری عورت کا یہ قرآک تو اس سے بھی کہیں زیادہ چمکا اور چمکا رہا تھا۔ اور پھر سفید تھا۔ دودھ سے بھی زیادہ سفید جھیل کی لٹخوں سے بھی زیادہ سفید۔ اور سفید چیزوں میں نہ جاسنے کیا خوبی تھی۔ کیا جانے کیا خوبی تھی، کیا جب دو تھا کہ دیکھتے ہی وہ بقیار ہو جاتا۔ اس کو چھونے میں تو اور بھی مزا آئے گا۔ اس نے اپنا کالا ہاتھ اٹھایا اور گوری عورت کے دامن کو چھو لیا۔

گوری عورت بیگ سے پیسے نکال کر دینے ہی والی تھی کہ اس نے ایک کالے ہاتھ کو اپنے کپڑوں سے مس ہوتے دیکھا اور اپنی چھتری بند کر کے بچہ کو مارنا شروع کر دیا۔

”بدتمیز۔ ذلیل کتے۔ قیری یہ حال! چل تجھے پوس کے والے کرتی ہوں“ اور پولیس کے ڈر سے وہ سر پر پاؤں رکھ کر ایسا بھاگا کہ اخباریوں کا ہنڈل بھی دمیا رہ گیا۔ اس کی سزائیں اخبار والے نے اگلے دن سے اس کو اخبار دینے بند کر دیئے۔

شہروں میں چاروں طرف اونچی اونچی عمارتیں تھیں۔ آسمان تک اونچی سڑک پر کھڑے ہو کر وہ اوپر نظر کرتا تو معلوم ہوتا کہ ہر عمارت کی چوٹی بادلوں میں تیر رہی ہے۔ ہاؤس چلتے ہوئے نہ معلوم ہوتے بلکہ ایسا نظر آتا جیسے عمارت آہستہ آہستہ ڈھلک رہی ہے۔ اور وہ ڈر کے واسطے پھر سیدھا کھڑا ہو جاتا کہ نہیں اینٹ اور پتھر کا یہ پہاڑ اس کے سر پر نہ آتا ہے۔

جب اخبار بیچنے کا سلسلہ بند ہو گیا تو اس نے سڑکوں پر آوارہ بھڑا شروع کر دیا۔ کتنا خوبصورت شہر تھا۔ مہمان مہمان سڑکیں۔ کھلی کھلی چکنی چکنی چمکدار موٹریں۔ دھڑا دھڑا دھڑا دھڑا چلنے والی بسوں کی لیں جگمگاتے ہوئے سینا اور تھپتھپ۔ بڑے بڑے ہوٹل۔ لذیذ کھانوں سے بھرے ہوئے ریسٹوران۔ وہ گھنٹوں شیشے کی دیواروں میں سے اندر بچے ہوئے کیک، پیٹری، پھل، بھجنی ہوئی مرغیوں اور شراب

کی بوتلوں کو دیکھتا رہتا۔ وہ سب نعمتیں اس کے سامنے موجود تھیں۔ اتنی قریب کہ وہ چاہے تو ان کو چھو سکتا تھا۔ ایک دن بے اختیار اس نے ہاتھ بڑھا دیا۔ کھٹ سے نشیے کی موٹی چادر سے ٹکرایا۔ ایک پولیس والے نے کرخت آواز میں گھر کا : اوکالے بد معاش چلتا پھرتا نظر آ نہیں تو ڈنڈا سید کرتا ہوں : اور لال سبز کیک پر حسرت بھری نظر ڈال کر سچے آگے بڑھ گیا۔

نہ جانے کیوں دنیا کی سب اچھی اچھی چیزیں گورے آدمیوں ہی کے لئے ہیں ؟ بچیہ کے ننھے دماغ میں یہ سوال ایک شہد کی کھٹی کی طرح بھنبھناتا رہتا۔ آخر کیوں ؟ ہوٹل یعنی عالیشان مکان۔ سب جگہ گورے آدمی ہی رہتے تھے۔ کالے اگر اس دنیا میں تھے تو نوکر لاک کی حیثیت سے۔ ہوٹلوں میں ویٹر سینا گھروں کے سامنے پہرے دار عالیشان مکانات میں ملازم۔ جب گورا مالک اور مالکن اپنی موٹر میں بیٹھنے کے لئے گھر سے نکلے تو کالا نوکر ادب سے ان کے لئے موٹر کا دروازہ کھولے کھڑا رہتا۔ آخر کیوں ؟ آخر کیوں ؟

دنیا کی سب چیزیں گوروں کے لئے تھیں۔ مگر آسمان پر جاں خدا رہتا ہے وہاں ضرور کالوں اور گوروں کے ساتھ یکساں ملوک ہوتا ہو گا۔ بچے کو اس کا یقین تھا۔ ادھر ات کو جب وہ پھر تو پھرتے تھک جاتا تو سڑک کے کنارے بیٹھ کر وہ سہرا پیرا ٹکڑا آسمان کی

طرف دیکھنا۔ ستارے اس کی طرف دیکھ کر مسکراتے اور وہ بھی اپنی بھوک، اپنی تنہن کو بھول جاتا۔ اس نے سنا تھا کہ مرکز انسان آسمان پر خدا کے پاس پہلے جاتے ہیں۔ وہ سوچتا اچھا یہی ہو اگر میں مرجاؤں۔ پھر میں بھی وہاں جہاں ستارے ہیں مزے سے رہوں گا۔ میرا باپ انتظار کرتا ہو گا۔ میں وہاں جاؤں گا تو وہ کتنا خوش ہو گا مگر زندگی کا ان تنہک چسکران خیالات کی فرصت ہی کب دیتا تھا پھر کوئی پولیس کانسپل ہی پتھر کی مڑک پر اپنے قدموں سے کھٹ کھٹ کرتا آتا اور ٹوانٹ کر کہتا: ”چلو چلو۔ اٹھو یہاں سے کیا چور می کا ارادہ ہے۔ اپنے گھر جاؤ۔ ایک دم سے“

اس کا گھر شہر کے اس حصہ میں تھا جہاں سب کالے ہی کالے رہتے تھے۔ ایک پرانا اٹھیل۔ کسی زمانے میں یہاں گھوڑے بندھا کرتے تھے۔ گراب موٹروں کی وجہ سے گھوڑا گاڑیوں کا رواج جاتا رہا تھا۔ اٹھیل مدت سے بے کار پڑا تھا۔ اور بہت سے غریب کالے لوگ جن کا کہیں ٹھکانا نہیں تھا یہاں آ کر سو جاتے تھے۔

ات کو جب وہ ”گھر“ واپس آتا۔ تو اسے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ جنت سے جہنم میں آ گیا ہے۔ کہاں گورے آدمیوں کے وہ عالیشان مکان۔ کہاں یگنڈی، بدبو دار اندھیری چالیں۔ یہاں کی مڑکیں بھی خراب تھیں۔ اور روشنی کا انتظام نہ ہونے کی وجہ سے کالوں کے لئے رات بھی کالی رہتی۔ ہاں گراس اندھیری اور تکلیف دہ دنی میں

بس ایک جگہ تھی جہاں کاوں کو بھی راحت نہیں تو کم سے کم خود نہ رہی
 نصیب تھی۔ وہ شراب خانہ اودھ گئی بار وہاں گیا تھا۔ وہاں اس کو
 چاروں طرف اپنے جیسی کالی شکلیں ہی نظر آتی تھیں۔ کالے مرد
 کالی عورتیں جن کے دانت گوری عورتوں سے کہیں خوبصورت تھے
 ویٹر۔ ڈرائور۔ حنائی ملازم۔ چپراسی۔ بوٹا پالش کرنے والے
 خادماں۔ ماماں۔ آٹا مین۔ باورچی اور باورچینیں۔ مگر یہاں تو
 وہ صرف مرد اور عورتیں۔ مرد اور عورتیں۔ عورتیں اور مرد۔ کھانا اور
 شراب۔ سگریٹ کا دھواں۔ اور اس دھوئیں کو چیرتی ہوئی ہتھکڑیوں
 کی لہریں۔ اور پھر کوئی پیپ نوپر بیٹھ جاتا۔ اور اس پرانے بغیر پالش
 کے پیانو میں سے موسیقی کا ایک طون جس میں سب ڈوب جاتے
 مرد اور عورت ناچنا شروع کر دیتے۔ تھرک تھرک کر۔ ملٹک ملٹک کر
 ہنس کر۔ مسکرا کر۔ قہقہے لٹکا کر۔ اچھل کر۔ کود کر۔ تالیاں بجا کر۔
 موسیقی اور سگریٹ کا دھواں اور شراب کی بو اور کالے کالے چہروں پر
 پسینہ کی چمک۔ اور پھر کوئی گانا شروع کر دیتا۔ اور اس موسیقی اور
 اس گانے میں نو برس کے کالے بچے کو نو ہزار برس کی طاستان
 سانی دیتی۔ اس کی قوم کی طاستان۔ ایک درو بھری گہرائی۔ اس کو
 ایسا محسوس ہوتا کہ موسیقی کی لہروں میں بہتا ہوا وہ دور کسی ساحل
 پر پہنچ گیا ہے۔ اندھیری رات ہے اور سناتا۔ جنگل سائیں سائیں
 کر رہا ہے۔ چاروں طرف خوفناک جاںوروں کی ہلٹکیاں آتھیں

نظر آرہی ہیں۔ پھر کہیں دور سے ڈھولک کی آواز آتی جو آہستہ آہستہ اور قریب ہوتی جاتی۔ ایک ہولناک آہنگ۔ جس کو سن کر دل کی دھڑکن تیز ہو جاتی اور ایک نامعلوم قوت اس کے رویں روئیں میں سما جاتا۔ آسمان کا خوف، سمندر کا خوف، اور طوفان کا خوف، بھوت پریت اور جبا دو کا خوف۔ شہر، چیتے اور گھریال کا خوف۔ ان خوفوں سے بڑھ کر انسان کا خوف۔ اور بچے کو اس موسیقی میں ایک نئی خوفناک دھن سنائی دیتی۔ زنجیروں کی جھنکار۔ غلامی کے احساس سے دم گھٹنے لگتا۔ مگر پھر کہیں زمین کی لامحدود دستوں میں سانس آتا۔ اور کپاس کے کھیتوں میں ہزاروں گلوں سے ایک دردناک نغمہ اٹھتا اور آسمان کی اونچائی میں کھو جاتا۔

بچہ اس کہانی کو کچھ سمجھتا اور کچھ نہ سمجھتا۔ مگر جب تک پیا نو بجنا بند ہوتا۔ وہ نسلی جذبات اور محسوسات کے اس سمندر میں غوطے کھاتا رہتا۔ اور جب پیا نو بجنا بند ہو جاتا تو اس کو ایسا معلوم ہوتا۔ جیسے ایک زوردار لہر نے اس کو ساحل پر پٹک دیا ہو۔

شراب خانے میں سب اس سے اچھا سلوک کرتے تھے۔ کوئی کھانے کو کچھ دیتا، کوئی پیئے کو، روٹی کا ایک توس۔ گوشت کا ایک ٹکڑا، کافی کی پیالی۔ اس کا پیٹ بھر ہی جاتا۔ مگر ایک رات اس کو کسی نے شراب کا آدھا گلاس پلا دیا۔ اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے چاقو سے اس کے گلے کو چیرا جا رہا ہے۔ چند لمحوں کے بعد گلے کی

جرم ابٹ جاتی رہی۔ مگر اس کا سر بھولنے لگا۔ فٹ بال کی طرح۔ کم سے کم اسے محسوس ایسا ہی ہوا۔ فٹ بال بڑھتے بڑھتے کپتا بن گیا اور وہ ڈرا کہ کہیں سر اتھکا بڑا نہ ہو جائے کہ میں دروازے میں پھنس جاؤں۔ اس نے وہ باہر نکل گیا۔ مگر دریا کی ٹھنڈی ہوا کا ایک تھپڑ ہی پڑا تھا کہ سر پھر اپنی اصلی حالت پر آ گیا۔ مگر اس کے بدن میں جو بھوک اور سہ خار سے بالکل کمزور ہو گیا تھا۔ ایک دم نہ جانے کہاں سے اتنی طاقت آ گئی۔ بدن میں طاقت اور دل میں ہمت۔ اس نے سوچا۔ میں ابھی سوؤں گا نہیں۔ شہر کی سیر کر دوں گا۔ اور اس کے قدم سڑک پر نہیں ہوا پر چل رہے تھے ! چلتے چلتے وہ پھر گوروں کی دنیا میں پہنچ گیا۔ روشنیاں جگمگا رہی تھیں۔ ہوٹل اور شراب خانے، ناچ گھر، سب گورے مردوں اور گوری عورتوں سے بھرے ہوئے تھے۔ مگر ایک نکتہ پر یہ اتنی بہت سے کالے آدمی کہاں سے آ گئے تھے ؟ ان کا یہاں کیا کام ؟ ان میں سے ایک کہہ رہا تھا۔ ہمارے ایک ساتھی کو مارا ہے۔ تو ہم دس کا خون کریں گے۔ بچے کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ کہ یہ کیا بات ہو اس لئے وہ دیوار کے سایہ سے لگا لگا آگے بڑھتا گیا۔

جب سے شیٹے ٹوٹنے کی آواز آئی۔ اور ساتھ ہی ایک شور۔ پولیس کی سیٹی۔ کچھ لوگ بھاگ رہے تھے۔ کچھ لوگ ان کا تعاقب کر رہے تھے۔ دور سے اور شیشوں کے ٹوٹنے کی آواز آئی پولیس کی سیٹیاں، عورتوں کی چیخیں۔ اور ان سب ملی جلی آوازوں کو پھرتی

ہوئی گولی چلنے کی تڑاخ دار آواز۔ پھر جھن سے شیٹے ٹوٹنے کی آواز۔
 بچے کی کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ کہ کیا ہو رہا ہے۔ لوگ کیوں بھاگتے
 رہے ہیں۔ عورتیں کیوں چنچ رہی ہیں۔ گولیاں کیوں چل رہی ہیں۔ اس کے
 دماغ میں تو بس ایک ہی خیال تھا۔ ریسٹوران کی وہ شیٹے کی دیوار،
 جس کے پیچھے دنیا کی سب نعمتیں رکھی ہوئی ہیں۔ اگر اور شیٹے کی دیواریں
 ٹوٹ رہی ہیں۔ تو وہ بھی توڑی جاسکتی ہے۔ یہ خیال آتے ہی وہ بھاگتا
 ٹھوکر کھائی، اگر اٹھا۔ پھر بھاگا۔ بے تحاشا بھاگا۔ پولیس کی سیٹی
 سنائی دی۔ مگر وہ نہ رکا۔

وہ رہی شیٹے کی دیوار۔ اندر رنگ برنگ کے کیک اسی طرح
 جگمگا رہے تھے۔ لال لال سیب، زرد زرد سنگترے۔ سبز رنگ کے
 کیلے اور ان میں اور اس میں صرف ایک شیٹے کی دیوار حائل تھی۔ مگر اور
 شیٹے کی دیواریں توڑی جا رہی ہیں۔ تو یہ بھی توڑی جاسکتی ہے۔ اس نے
 ایک پتھر اٹھایا۔ اور پورے زور سے دے مارا۔

جھن سے شیٹے ٹوٹنے کی آواز آئی۔ اس کے اور مینا کی نعمتوں
 کے درمیان جو دیوار حائل تھی۔ وہ ٹوٹ گئی۔
 وہ کیک اور پھل اٹھانے کے لئے لپکا۔

ایک تڑاخہ ہوا۔ بچے کو اپنے بائیں پسلیوں میں ایک ٹیس محسوس
 ہوئی۔ ایک دفعہ اس کو ایک شہد کی مکھی نے کاٹ لیا تھا۔ اس نے
 اُس کو ایسا محسوس ہوا۔ جیسے ایک شہد کی مکھی اس کے گوشت

کو گولی کی رفتار سے چیر کر اندر گھس گئی ہے۔ (اس کے بعد اس کے داغ پر ایک سیاہی بھاگی۔ جو اس کے رنگ سے کبھی زیادہ تارکاب نہ تھی۔

جب اسے ہوش آیا تو وہ ہسپتال میں تھا۔ بائیں ہلو میں شہد کی مکھی اب بھی کاٹ رہی تھی۔ ایک گورا ڈاکٹر کہہ رہا تھا ”بچہ بہت کمزور ہے۔ اور نہ غم کرا رہا ہے۔ شاید سینک بھی ہو گیا ہے۔ مجھے ڈر ہے۔ کہ کہیں صبح تک مر نہ جائے۔“

”نہیں ڈاکٹر صاحب! ایسا کیوں کہتے ہیں۔ نرس۔ ایک گوری نرس نے کہا ”مکوشش کرنی پڑے گی۔ شاید بچ جائے۔ کتنا بھولا ہے بچارا!“

اور بچے کو ڈاکٹر کا کہنا اچھا معلوم ہوا۔ اور نرس کا کہنا برا۔ ”اب بھی میرے بچنے کی امید ہے!“ اس نے سوچا۔ ”نہیں۔ نہیں۔ میں زندہ نہیں رہنا چاہتا۔ اس زندگی میں مجھے کوئی سکھ نہیں ہے۔ یہاں نہ ہر جی شہد کی کھیاں کاٹی ہیں۔ میں تو مرنا چاہتا ہوں تاکہ آسمان پر افسد میاں کے پاس آرام سے رہوں۔ میرا باپ مجھے دیکھ کر کتنا خوش ہو گا“ اور جلی سی آہ کے ساتھ اس کے منہ سے یہ آواز نکلی ”وہ دیکھو ستارے اچھے اچھے ستارے۔ مجھے بلارہے ہیں!“

موت نے زندگی کی طرف دیکھ کر فحش سمانہ انداز سے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”بس چند گھنٹوں کی اور دیر ہے۔ یہاں ہی نہیں دنیا کے کونے کونے میں میرا ہی راج ہے“

ایک بوڑھا

ایک بوڑھا

زندگی اور موت !
مقابلہ سخت تھا !

زندگی اور موت !

مقابلہ سخت تھا !

موت لشکر کے لشکر ساتھ لے کر آئی تھی۔ بڑھاپا، کمزوری۔
بھوک۔ جب پیٹ میں خوراک کا ایک دانہ نہ جائے گا تو زندگی کا
چکر کیسے چل سکتا ہے۔

ستر برس کا بوڑھا ایک پنگ پر پڑا تھا۔ اس کا بدن سوکھا
ہوا تھا۔ نہ گوشت نہ خون۔ بس ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ۔ پیٹ کمر کو
لگ گیا تھا۔ سات دن سے اس نے کچھ نہ کھایا تھا۔ بڑھتے ہوئے
لشکر کی طرح کمزوری اس پر آہستہ آہستہ غلبہ پارہی تھی۔
آواز بھی مشکل سے نکلتی تھی۔

مگر بوڑھے کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں زندگی کی ایک عجیب جلم
تھی۔ اس کے ہونٹوں پر بچوں کی سی مسکراہٹ۔ اس کے دل کی حرکت
بے وقاعدہ ہو گئی تھی مگر اس کا دماغ — اس کا دماغ ایک لاجواب
مشین کی طرح اب تک بالکل ٹھیک کام کر رہا تھا۔ اس کا سر ٹیری
پانٹی بیٹھا ہوا اخبار پڑھ کر سنارہا تھا۔ تمام ملک میں بوڑھے
کے فاتح نے پہل چا دی تھی۔ ہزاروں نے حکومت سے اس کی تھی

کہ اس کو چھوڑ دیا جائے۔ ہزاروں نے اس سے اپنی کی بھٹی کہ وہ اکیس دن کے فاقے سے اپنی جان جو کھوں میں نہ ڈالے۔ اخبار کے ایڈیٹر نے اپنے افتتاحیہ مضمون میں لکھا تھا: ”ہم امید کرتے ہیں کہ وہ اپنے ملک اور قوم کی خاطر اس فاقے کو توڑ ڈالیں گے اور اپنی قیمتی زندگی کو موت سے بچالیں گے۔ ہم کسی حالت میں اپنے محبوب ست ند کی ہلاکت گوارا نہیں کر سکتے۔“ بوڑھے نے یہ سنا اور مسکرا دیا۔

ایک نوجوان خطوں اور تاروں کا ایک اخبار لے کر داخل ہوا۔ ایک مضمون ایک ہی تھا۔ خدا کے لئے فاقے کو توڑ ڈالئے۔ آپ کی جان قوم کی امانت ہے۔ اس کو ضائع نہ کیجئے۔ بوڑھے نے فریاد اور مسکرا دیا۔

کئی ڈاکٹر داخل ہوئے۔ اور بوڑھے کا معائنہ کیا۔ نبض۔ دل کی حرکت۔ آنکھیں۔ اور بوڑھا دھبی آواز میں ان سے مذاق کی باتیں کرتا رہا۔ ایک ڈاکٹر کے چہرے پر پریشانی کے آثار دیکھ کر بوڑھا بولا: ”ارے بھئی فاقہ میں گر رہا ہوں یا تم؟“ اور اس کی آنکھیں پٹننے لگیں۔

ڈاکٹر دوسرے کمرے میں مشورہ کے لئے چلے گئے۔ ایک نے کہا: ”کمال ہے۔ سات دن ہو گئے۔ ایک واہ بیت میں نہیں گیا۔ اس عانت میں زندہ رہنا ہی ایک معجزہ ہے۔“ دوسرے نے کہا: ”مگر دل کی حرکت کمزور ہوتی جا رہی ہے۔“

تیسرے نے کہا ” اس سے تو میں بھی پریشان ہوں۔ بدن میں ممت
ہی نہیں ہے۔ کیسے موت کا مقابلہ کر سکتا ہے ؟ “

موت قریب ہی کھڑی یہ سب باتیں سن رہی تھی۔ وہ یہ سن کر
ناخانا انداز سے مسکرائی۔ اور پھر بوڑھے کے کمرے میں جا کر اس کے
سر ہانے کھڑی ہو گئی۔

موت کو کوئی نہ دیکھ سکتا تھا۔ مگر بوڑھے کی بوڑھی بیوی نے محبت
کی آنکھوں سے جب اپنے شوہر کی طرف دیکھا تو اس کو سر ہانے موت
کھڑی ہوئی نظر آئی۔ اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے موت مسکرا رہی ہے
اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور خدا سے دعا کی ” اے خدا۔ میرے
حنا وند کی جان بچا دے۔ میری لاج تیرے ہاتھ ہے۔ اے
خدا ایسا نہ ہو کہ میری موت سے پہلے میرا خداوند مجھ سے بچھڑ جائے۔ “
پھر وہ بوڑھے کے پیٹنگ کے قریب جا کر بیٹھ گئی۔ اس کا بھی
چاہتا تھا کہ اپنے شوہر کے آگے ہاتھ جوڑے اور کہے ” میری
حنا طریہ منافقہ توڑ ڈالو۔ اپنی جان سے نہ کھینو “ مگر اس کی
زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔

ساحلہ پرس کی ازدواجی زندگی میں اس نے اپنے شوہر کے
ارادوں کی مخالفت نہ کی تھی۔ اپنے مذہب کے تون توڑے۔
اور اصولی زندگی کو خیر باد کہا۔ دھن دولت کو تیاگ دیا۔ حکومت سے
دشمنی مول لی۔ درجنوں بار ہوا مگر پھر بھی بیوی نے ات نہ کی۔ اس کا

پریم اس منزل پر پہنچ چکا تھا۔ جہاں ”میں اور تو“ کا سوال ہی نہیں رہتا۔ اس نے اپنی خودی کو شوہر کی خودی میں تحلیل کر دیا۔ اب اس کا شوہر سے کہنا کہ وہ برت توڑ دے ایسا ہی تھا۔ جیسے وہ اپنے آپ سے کہے۔ وہ خاموش رہی۔ مگر اپنی آنکھوں پر اس کو تپتے ہوئے تھا۔ آنسوؤں سے اُمڑ آئیں۔

بوڑھے نے بیوی کی آنکھوں میں آنسو دیکھے اور سکر کر بولا بگی پریشان مت ہو۔ میں مردوں کا نہیں۔ بیوی نے آنسو پونچھ ڈالے اور سکر ابٹ کی ہلکی سی جھلک سے جھریوں دار چہرہ چمک اٹھا۔ یہ اس نے بیوی کی پریشانی دور کرنے کے لئے ہی نہیں کہا تھا۔ وہ واقعی زندہ رہنا چاہتا تھا۔ زندہ رہنے پر تلا ہوا تھا۔ وہ زندگی کا متاثر تھا۔ زندگی سے منہ موڑنا اس کے ایمان کے خلاف تھا۔ جب ہی تو وہ موت سے اتنے اطمینان کے ساتھ کھیل سکتا تھا۔ بوڑھے صامت نام دنیا میں اپنی خصوصیات کے لئے مشہور تھا۔ کوئی اس کو پاگل کہتا تھا کوئی چالاک و سیاستدان۔ روحانی شعلے باز۔ ننگا فقیر۔ اس کو کیا کیا خطاب نہ ملے تھے۔ حکومت اس کو باغی قرار دے کر پھر قید کر دیا تھا۔ اس کے دشمن اسے غدار۔ مکار۔ دھوکے باز اور نہ جانے کیا کیا کہتے تھے۔ مگر اس کی قوم کے کڑوروں انسان اس کے نام پر حبان قربان کرتے تھے اس کی پوجا کرتے تھے۔

مگر اس کی قوم کے لوگ خود اس کے دوست اور رفقاء کا بھی اس بوڑھے کی بعض حرکتوں کو سمجھنے سے قاصر تھے۔ وہ کہتا تھا کسی جب فوراً کو دیکھ دینا پاپ ہے۔ اس نے اپنی قوم کو ہتھیاروں کے بغیر جنگ کرنا سکھایا تھا۔ دشمن کو سچائی اور عدم تشدد سے زیر کرنے کا گڑ بتایا تھا۔ کسی حد تک اس میں کامیابی بھی ہوئی تھی۔ مگر ایسے وقت میں جب چاروں طرف سے دنیا میں جنگ کے دیوتا کا درد دورہ ہو رہا تھا جب خون کے دریا بہ رہے ہوں۔ جب ہلاکت اور ظلم اور تشدد انسانی زندگی کے اصول بن چکے ہوں۔ اس کا عدم تشدد کی تعلیم دینا حماقت نہیں تو مضحکہ خیز ضرور معلوم ہوتا تھا۔ وہ دشمن کو مارنا نہیں اپنانا چاہتا تھا۔ وہ ہمارے ہوائی جہاز ٹینکوں مشین گنوں۔ دھڑی گیسوں کا مفت بلہ روحانیت اور سچائی کے مظاہر سے کرنا چاہتا تھا۔ وہ مشینوں کی طرح سوئے ہوئے بے روح بے دماغ سنگدل ظالموں کے احساس انسانیت کو بیدار کرنا چاہتا تھا۔ کوئی کہتا تھا وہ مانتا ہے۔ کوئی کہتا وہ پاگل ہے۔

اس کی روحانیت سے انکار مگر اس کی قیادت سے انکار نہ تھا۔ وہ اپنی قوم کے جذبہ آزادی کا مظہر تھا۔ اور ان کی جنگ آزادی میں ان کا جرنیل۔ اس نے کڑوروں ان فوجوں کو آزادی کے لئے کھڑے کرنا۔ مرجانا۔ سکھایا تھا۔ حکومت نے بوڑھے کو اور اس کا

ساتھیوں کو قید کر دیا۔ ملک میں ایک آگ لگ گئی۔ حکومت کے ظلم کا جواب لوگوں نے تشدد سے دیا۔ جان کا بدلہ جان سے اور آنکھ کا بدلہ آنکھ سے لیا۔ بوڑھے ہارسوں سے انقلابی تشدد کے طوفان کو روکے ہوئے تھا۔ جب وہ قید ہو گیا تو یہ طوفان فتان کی بندشوں کو توڑ کر تمام ملک میں پھیل گیا۔

اخب روں میں لمبے چوڑے بیان شائع ہوئے۔ مضمون لکھے گئے۔ کتابیں چھاپی گئیں۔ اور ان سب میں اسلمان کیا گیا کہ تشدد کا تمام تر ذمہ دار یہ تنگ فقیر ہے۔ اسلما کے پجاری کو ایک خونی بیٹی کے روپ میں پیش کیا گیا۔ اس کے عمر بھر کے کام کو لیا میٹ کرنے کی کوشش کی گئی۔ دنیا یہ سن کر دنگ رہ گئی کہ عدم تشدد کے بھیس میں یہ بوڑھے تھکے دیہاتیاں رہا تھا۔ اور بوڑھا خود قید میں تھا۔ ان الزامات کو پڑھ کر اس کی روح تلملا گئی۔ اس نے اپنی خودی میں سے غصہ اور نفرت نکال پھینکے تھے، وہ اپنے دشمنوں سے بھی پریم کرتا تھا۔ اس کا دل رنج اور افسوس سے بھر گیا۔ اسے معلوم نہ تھا کہ اس کے ماتھے اتنی سخت بے انصافی کی جائے گی۔ مگر وہ قید میں تھا۔ نہ کوئی خط لکھ سکتا تھا نہ بیان شائع کر سکتا تھا۔ دنیا میں اپنے اصولوں کی لاج رکھے تو کیونکر؟ اپنے بدن کو بھوک کی سزا دے کر موت سے مقابلہ کر کے۔ اس کے پاس تو بس ایک ہی نسخہ تھا

جو پہلے بھی وہ پانچ بار استعمال کر چکا تھا۔

اس نے ملک کے حکمران کو لکھ بھیجا۔ ”آپ نے اور آپ کے افسروں نے مجھ پر عجیب عجیب الزام لگائے ہیں۔ حالانکہ آپ کو معلوم ہے کہ چالیس برس سے میں سچائی اور عدم تشدد کے اصولوں کی تبلیغ کر رہا ہوں۔ اور مجھے جواب دینے کا کوئی موقع نہیں دیا گیا۔ ایسی حالت میں میرے لئے صرف ایک ہی راستہ ہے وہ سچے فاقستہ کر کے اپنے نفس کو مارنا۔ لہذا میں نے طے کر لیا ہے کہ میں اکیس دن فاقہ کر دوں گا۔ میرا مقصد اپنے آپ کو ہلاک کرنا نہیں ہے۔ نہ سیاسی اغراض کے لئے آپ کو اس طریقہ سے مجبور کرنا۔ بلکہ بے انصافی کے خلاف اس عدالت میں کرنا ہے جو آپ کی اور دنیا کی ہر عدالت سے اونچی ہے۔ اگر میں اس دوران میں مر گیا تو میں اپنی بے گناہی پر پورا ایمان رکھتے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہوں گا۔ آئندہ انیس فیصلہ کر سکیں گی کہ کون حق پر تھا؟ آپ یا میں۔ دنیا کی ایک عظیم الشان سلطنت کا نمائندہ یا میرے جیسا ایک فقیر شخص جو اپنے ملک اور تمام انسانیت کا ادنیٰ خادم ہے۔“

اور اب اس تاریخی برت کے سات دن گزر چکے تھے۔ بوڑھا لمحہ بہ لمحہ کمزور ہوتا جا رہا تھا۔ چالیس کرٹوران اس کی زندگی کے لئے دعا مانگ رہے تھے۔ ہزاروں اس سے درخواست

کر رہے تھے کہ برت توڑ ڈالے۔ ڈاکٹر پریشان تھے۔ موت
استعار کر رہی تھی کہ کب اس لافانی روح کو سمیٹ کر عالم بالائی طرف
لے جائے۔
مگر بوڑھا مسکرا رہا تھا

ایک شہر

زندگی اور موت !

مقابلہ سخت تھا
موت شکر کے لہجے کے ساتھ لے کر آئی تھی۔ بمبار ہوائی جہاز۔
ٹینک۔ سینکڑوں میل کی مار کرنے والی توپیں۔ مشین گنیں۔ رائفلیں
اور ہندوئیں اور ریوالور۔ زہریلی گیس۔ سپاہیوں کے دل بادل۔
بے روح اور بے دماغ سپاہی جن کو زندگی کی بجائے موت
کی تعلیم دی گئی تھی۔ جن کے دلوں کو انسانیت۔ رحم ہمدردی کے
جذبات سے اس طرح خالی کر دیا تھا جیسے لیموں کو آمیزنی انگلیوں سے
نچوڑ کر سارا رس نکال دیا گیا ہو۔

ایک شہر۔ نوجوان شہر۔ موت کا مقابلہ کر رہا تھا۔
ایک شہر۔ فولاد کا شہر۔ جس کا نام اس دیس کے سب سے

بڑے سورا کے نام پر رکھا گیا تھا۔ بے جگری سے دشمن کا مقابلہ کر رہا تھا۔ پورا شہر لڑائی کے میدان میں اترا ہوا تھا۔ مرد۔ عورتیں۔ بچے۔ فوجی سپاہی ہوا باز۔ انجینیر اور ڈاکٹر۔ مصنف اور شاعر۔ اخبار نویس اور آرٹسٹ۔ موٹر ڈرائیور اور بادرچی۔ معمار اور مزدور۔ شہر کی عمارتوں میں کوئی دیوار سالم نہ تھی۔ ہر جگہ بم کے گولوں کے گھاؤ نمایاں تھے۔ مگر گوشت اور پوست کی انسانی دیوار خولاد کی طرح اٹل کھڑی تھی۔ اس دیوار کو دشمن کے پے در پے حملے نہ ہٹا سکے تھے نہ ہلا سکے تھے۔

شہر دریا کے کنارے بسا ہوا تھا۔ دریا کا پانی انسانی خون سے مل کر لال ہو گیا تھا۔

شہر میلوں تک پھیلا ہوا تھا۔ فیکٹریاں۔ کارخانے۔ سکول۔ کالج۔ ہسپتال۔ رہنے کے مکان۔ دکانیں۔ سڑکیں۔ باغات۔ پارک اور آج ہر طرف تب ہی تب ہی تھی۔ جہاں کبھی زندگی کا دور دورہ تھا۔ وہاں آج موت کا راج تھا۔ جہاں ہنستے ہوئے بچے نظر آتے تھے وہاں آج لاشیں پڑی سڑ رہی تھیں۔ سکولوں۔ کاليجوں۔ لائبریریوں میں آتشیں بموں نے آگ لگا دی تھی شہر کے کونے کونے سے دھوئیں کے کالے بادل اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔

اس شہر کے رہنے والے مہینوں سے اپنی زندگی اپنے شہر کی زندگی کے لئے لڑ رہے تھے۔ ان کے رہنے کے مکان بھابی

سے کھنڈر ہو گئے تھے۔ وہ دن رات خندقوں میں رہتے تھے، ہر لمحوں
شہر پر گولیوں کی بارش ہوتی رہتی تھی۔ وہ نہ سوتے تھے نہ کام کرتے
تھے، نہ ہنستے تھے، نہ مسکراتے تھے۔ کپڑے پھٹ گئے تھے۔
داڑھیاں بڑھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں سرخ ہو گئی تھیں۔ پیوٹے
پھولے ہوئے تھے۔ کئی کئی دن فاقے سے گزر جاتے بھوک اور
پیس کا احساس ہی جاتا رہا تھا۔ دن اور رات میں کوئی فرق نہ
رہا تھا۔ دن میں دھوئیں کے بادلوں میں سورج چھپا رہتا اور رات
کو شعلوں کی روشنی ہوتی۔ دن تاریخ۔ وقت۔ سب بے سنی ہو گئے
تھے۔

اس شہر کی تاریخ عجیب تھی۔ ایک زمانہ میں یہ ایک معمولی قصبہ
تھا۔ اس کا نام ایک جاہل اور ظالم بادشاہ کے نام پر رکھا گیا تھا
ان دنوں دنیا کے اور شہروں کی طرح یہاں بھی بے کار امیر پڑے
پڑے عیش کرتے تھے۔ اور غریب مزدور باوجود سخت محنت
کرنے کے بھوکے مرتے تھے۔ پھر انقلاب کا طوفان اٹھا۔ مزدوروں
اور کفوں نے تخت و تاج کو مٹی میں ملا دیا۔ عوام کی حکومت قائم
کی۔ مگر ظالم اور جاہل رجعت پسند اور سرمایہ داریوں آسمانی
سے ماننے والے کھوڑے ہی تھے۔ کھسان کی لڑائی ہوئی۔ خانہ
جنگی کے شعلے ملک بھر میں بھڑک اٹھے۔ اس شہر میں۔ اس
دریا کے کنارے اس اختلافی جنگ کا ایک فیصلہ کن معرکہ ہوا

شہنشاہ پرستوں نے شہر پر قبضہ کر لیا تھا۔ مگر مرد میدان کے زیرِ کلاں
 نفلانی فوجوں نے حملہ کیا۔ شہر کے لوگ استبداد اور ظلم کے خلاف
 کھڑے ہو گئے۔ اور جت پسندوں کو شکست فاش ہوئی۔ شہر کا
 نام بدل کر اسی مرد میدان کے نام پر رکھا گیا جس نے اس کو انقلاب اور
 آزادی کی خاطر دشمن کے پنجے سے بچایا تھا۔

پچیس برس میں اس شہر کی صورت ہی بدل گئی۔ جو مزدور اندھیرے
 گدے۔ شکستہ مکانوں میں رہتے تھے۔ ان کے لئے شاندار خوبصورت
 عمارتیں بنائی گئیں۔ ان کے بچوں کے لئے سکولوں اور کالجوں
 کے دروازے کھول دیئے گئے۔ نوابوں۔ زمینداروں۔ سرمایہ داروں
 کے محلوں میں مزدوروں کے لئے کلب اور ہسپتال قائم کئے گئے
 نئے کارخانے قائم ہوئے۔ ریلیں۔ ٹرامیں۔ بجلی۔ تار۔ ٹیلیفون
 پارک۔ فٹپٹر۔ سینما۔ لائبریریاں اور ہر چیز کام کرنے والوں کے لئے
 زندگی کی ایک نئی لہر شہر میں دوڑ گئی۔ نہ صرف اس شہر میں بلکہ اس
 دیش کے ہر شہر میں۔ ہر گاؤں میں۔ آخر کار ہزاروں برس کے بعد
 انسان نے اپنی دنیا کی دولت پر قبضہ کر لیا۔ غاصبوں اور ظالموں
 کو مار بھگایا۔ مزدور راج قائم ہوا۔ زندگی کی فتح ہوئی۔

مگر موت اور ہلاکت کے دیوتا کب خاموش بیٹھتے ہیں۔ دنیا میں
 امن اور چین، مساوات اور عوام کی بہبودی دیکھ کر وہ جل جلتے ہیں۔

کو شیش کرتے ہیں کہ پھر زندگی پر موت غلبہ پائے۔ انصاف پر بے انصافی۔ مساوات پر استبداد۔ اجلے پر اندھیرا۔ موت کے لشکروں نے زندگی کے اس عظیم اٹلان منظر پر حملہ کر دیا۔ امن عالم کو پھر جنگ کی بھٹی میں جھونک دیا۔

قتل و غارت کا طوفان خوفناک رفتار سے بڑھا شیطان دماغوں نے سائنس کی مدد سے وہ ہتھیار تیار کئے تھے کہ ان کے سامنے کوئی طاقت نہیں ٹھیر سکتی تھی۔ شہر ویران ہو گئے۔ کھیتیاں جلا دی گئیں۔ لاکھوں کا خون ہوا۔ عورتیں بیوہ ہو گئیں اور بچے یتیم۔ زندگی کے قدم اکھڑ گئے۔

مگر اس شہر پر زندگی نے پھر قدم جمائے۔ موت کے لشکروں کو رکنا پڑا۔ دشمن نے شہر کا محاصرہ کر لیا۔ زندگی موت کے طوفان میں رک گئی۔

اور یونہی کئی ماہ سے مقابلہ ہو رہا تھا۔ دشمن اپنی بے پناہ قوت کو لئے شہر کے سامنے پڑا تھا۔ شہر پر بمباری ہو رہی تھی۔ چاروں طرف آگ اور تباہی ہی کے آثار نظر آ رہے تھے۔ شہر جل رہا تھا۔ اور موت خاستخانہ انداز سے مسکرا رہی تھی۔ زندگی خاموش تھی مگر زندگی کے قدم مستحکم تھے۔

ایک بچہ

زندگی نے اپنے ہتھیار اٹھائے۔
صبح ڈاکٹر آیا۔ اُس نے دیکھا۔ کہ بچہ نکلیت سے کراہ رہا ہے۔
باد و رنگ کالا ہونے کے اس کے چہرے پر خون کی کمی سے زردی
جھلک رہی تھی سانس بھی مشکل سے آ رہا تھا۔
”نرس!“

”جی ڈاکٹر صاحب!“
”آئیجن!“

موت، گیس کا زندگی بخش سلڈر آتے دیکھ کر گھبرا اسی گئی۔ نکلی
لگا ہوا قیف، بچے کی ناک پر رکھ دیا گیا۔ سانس آسانی سے آنے لگا۔
مگر چہرے پر زردی کی جھلک بدستور تھی۔
”نرس!“

”جی ڈاکٹر صاحب!“
”ردنقلی خون کرنا پڑے گا!“
”میں حاضر ہوں!“

”دیکھا رہے خون کا امتحان ہو چکا ہے؟“
”جی ہاں! اس بچے کے خون کا امتحان کر کے مقابلہ بھی کر لیا ہے!“

”دہشتیں اپنا خون ایک کالے بچے کو دینے میں کوئی اعتراض نہیں ہے۔“
 ”جی نہیں، میں انس درنگ کے امتیاز کو نہیں مانتی۔“
 ”شاہش“

انس کے گورے گداز بازو میں ایک موٹی سوئی گھسا دی گئی۔
 ایک ربڑ کی ٹنگی میں سے ہو کر لال لال خون ایک بوتل میں جمع ہوتا گیا۔
 بچہ حیرت سے یہ سب دیکھتا رہا۔ جیسے کوئی نئی قسم کا کیمیا ہو۔ پھر اس
 کے بازو پر سے آسٹین الٹ دی گئی۔

”ڈرنا مت، شاہش! بس ذرا سی تکلیف ہوگی۔“

بازو میں ایک ہلکی سی ٹیس ہوئی اور بوتل میں خون کم ہونے لگا۔
 موت پریشان ہو گئی۔ اس کے لشکر کے قدم اکٹھڑنے ہی والے
 تھے کہ اس نے نیا داؤ کھیلنا۔ بچے کے کان میں کہا: ”زندہ رہنے سے
 کیا فائدہ! دنیا میں کالے رنگ کے لئے دکھ ہی دکھ ہے۔ گندے
 سڑے مکان۔ گوروں کی گالیاں اور ٹوکریں۔ اور پھر کوئی زہریلی شہد
 کی کمی کاٹ لے گی۔ زندہ رہنے سے کوئی فائدہ نہیں۔ آسمان
 پر ستارے تھیں بلا رہے ہیں۔ اور خود امڈ میاں انتظار میں کھڑے
 ہیں۔“

نفی خون کا عمل ختم ہو گیا۔ تو ڈاکٹر نے پوچھا: ”کیوں میٹا!
 اب کچھ بہتر معلوم ہوتا ہے؟“

”میں زندہ نہیں رہنا چاہتا ڈاکٹر صاحب! مجھے ستارے بلا رہے

ہیں بستارے اور امڈ میاں ۔

” سنیں بیٹا ! ایسی باتیں نہیں کرتے۔ تم جلد اچھے ہو جاؤ گے ۔“
 مگر بچے کو اپنے تلخ تجربات یاد آ رہے تھے۔ اُس کی سمجھ میں نہ آتا
 تھا کہ بھیک مانگنے اور کالیاں کھانے کے لئے اس کو زندہ
 رکھنے پر کیوں مجبور کیا جا رہا ہے۔ اُس نے ڈاکٹر کی طرف سے
 منہ موڑ لیا۔

ڈاکٹر نے نرس سے کہا ” جب تک وہ تعاون نہ کرے۔ ہم
 مرعین کو کیسے اچھا کر سکتے ہیں۔ صحت کے لئے دوا سے زیادہ قوت
 ارادی کی ضرورت ہے “

یہ سن کر موت، پھر استحانہ انداز سے مسکرا دی ” ہر جگہ میری
 فتح ہے ! “

ایک بوڑھا

ایک بوڑھا مر رہا تھا۔ ایک قوم زندہ ہو رہی تھی۔
 انسان کے جسم کی مشین بھی عجیب ہے۔ جب تک بدن
 کے سب اعضاء کراپن کام نہ کریں۔ کل پر زوں میں خرابیاں
 پیدا ہو ہی جاتی ہیں۔ معدے میں اگر خوراک نہ جائے تو علاوہ

کمزوری کے بدن میں زہریلے اثرات پیدا ہو جاتے ہیں۔
 بارہویں دن ڈاکٹروں نے بوڑھے کے قارورہ کا کیمپائی
 معائنہ کیا۔ تو اس میں ایک تشویش ناک زہریلا مادہ پایا۔ اگر
 دو تین دن اوداسی طرح گزرے تو پھر جان کی خیر نہیں۔

ایک ڈاکٹر جو بوڑھے کا دوست بھی تھا اس کے پاس گیا۔
 اور کہا ”دیکھئے، اس وقت میں ایک ڈاکٹر ہوں۔ نہ آپ کا دوست
 نہ چیلہ۔ میرا فرض انسان کی جان بچانا ہے۔ آپ کے جسم میں
 خوراک نہ جانے سے زہریلے اثرات پیدا ہو رہے ہیں۔ آپ کی
 جان خطرے میں ہے۔ اس لئے مجھے آپ کو فائدہ توڑنے پر مجبور
 کرنا ہو گا۔“

بوڑھے کچھ سوچ کر ہلکے سے مسکرایا۔ طاقت اتنی کم ہو گئی تھی
 کہ وہ اب زور سے بول بھی نہیں سکتا تھا۔ ڈاکٹر نے اپنے کان
 سوکھے ہوئے ہونٹوں کے پاس لگا دئے ”ڈاکٹر یہ سیری
 عزت کا معاملہ ہے؟“

”نہیں، یہ آپ کی جان کا معاملہ ہے۔“

”اچھا! اب تک مہلت دے سکتے ہو؟“

”جو میں گھنٹے۔ اگر کل صبح بھی قارورہ میں یہ زہریلا مادہ نکلا۔ تو
 آپ کو برت توڑنا ہی پڑے گا۔“
 ”اچھا بھی! تمھاری“ اور یہ کہہ کر بوڑھے نے آنکھیں بند

کر میں۔ اور دل ہی دل میں پرارتھنا کی۔ ”اے خدا! میری لاج بھڑا رکھی
 ہاتھ ہے“

بوڑھے کا برت اس وقت نہ صرف ایک ملک، بلکہ تمام دنیا کی توجہ
 کا مرکز بنا ہوا تھا، دور دراز کے غیر ملکی اخباروں کے نمائندے،
 ہوائی جہازوں سے اس برت کی رپورٹ سمجھنے کے لئے آئے ہوئے
 تھے۔ ہرچند گھنٹوں کے بعد ڈاکٹر، بوڑھے کی صحت کے متعلق
 بیان دے رہے تھے۔ چالیس کروڑ آنکھیں ادھر ہی لگی ہوئی تھیں
 تار، ٹیلیفون، اخبار ہر ممکن ذریعہ سے منٹ منٹ کی خبر تمام ملک
 میں پھیل جاتی تھی۔

ایک بوڑھا مر رہا تھا۔ ایک قوم زندہ ہو رہی تھی۔
 ملک کے کونے کونے میں قوم پرستوں کے انقلابی مظاہرے
 جلسے جلوس، ریزولوشن، حکومت کے نام تار، بوڑھے کی
 رہائی کے مطالبے، اخباروں میں مضامین، سیاسی پارٹیوں،
 کے لیڈروں کے بیانات، ہر دل میں دھڑکن، جوش اور بوڑھے
 کی محبت۔

ایک صبح خبر آئی کہ خود دشمن کے کیمپ میں پھوٹ پڑ گئی بوڑھے
 کے تین ہم قوموں نے جواب تک غیر ملکی حکمران کے مشیر خاص
 بنے ہوئے تھے۔ استغنیٰ دیدیا۔ بوڑھے کو پلنگ پر لیٹے لیٹے یہ
 سب خبریں مل رہی تھیں۔ اس کا مشن کامیاب ہو رہا تھا۔ اس نے

اپنے ملک کو، اپنے اصولوں کو، پھر دنیا کے سامنے سرخرو کر دکھایا تھا۔ اُس نے جان کی بازی لگا کر پھر پانسہ جیت لیا تھا۔ مگر اُس کے حق اور من میں ایک زبردست جنگ ہو رہی تھی۔ اُس نے ڈاکٹر سے وعدہ کر لیا تھا۔ کہ اگر صبح تک زہر طے اثرات دُور نہ ہوئے، تو وہ برت توڑ دے گا۔ برت ٹوٹ جائے گا۔ اس کا سب کب کرایا خاک میں مل جائے گا۔ اس کی عزت خاک میں مل جائے گی۔ دُنیائے اُس پر ہنسے گی۔ خیر، اس کا اُسے کوئی خاص افسوس نہ تھا۔ مگر دُنیائے اُس کے اصولوں پر ہنسے گی۔ نہیں، وہ ایسا کبھی نہیں ہونے دیکھا۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اس کی قوت ارادی، بدن کی کھٹتی ہوئی طاقت کے باوجود، اُس تین چڑھا کر زہر کا مقابلہ کرنے کے لئے تیار ہو گئی۔ مگر کیا بدن کا کیمیائی عمل، ایک ستر برس کے بوڑھے کی روحانی قوت سے ٹک جائے گا؟

موت، زندگی کی امید پرستی پر ہنس رہی تھی۔

ایک شہر

موت کے لشکر برابر بڑھتے آ رہے تھے۔ مگر زندگی نے ہار نہ مانی تھی۔ شہر کے مضافات پر دشمن کا قبضہ ہو گیا تھا۔ خود شہر کے آدھے

حصے میں ٹھکان کی لڑائی ہو رہی تھی۔ ہر سڑک، ہر گلی، ہر مکان پر بہادر
 ڈٹ کر مفت بہہ کر رہے تھے۔ ایک ایک انچ پر خون بہا رہے
 تھے۔ جان دے رہے تھے۔ عورتیں اور بچے بند دقتوں کو لڑ رہے
 تھے۔ دشمن کے ہزاروں سپاہی کام آئے۔ مگر ان کے ٹینکوں، ہوائی
 جہازوں، اور توپوں کا آہنی سیلاب بڑھتا ہی چلا آ رہا تھا۔
 موت خوش تھی، ہنس رہی تھی۔ ”چند روز کی بات ہے، فتح
 یقینی ہے“

مگر زندگی نے ابھی ہمت نہ ہاری تھی۔ شہر کے باشندے قسم
 کھائے ہوئے تھے کہ دشمن کو ہماری لاشوں پر سے ٹینک گزارنے
 ہوں گے۔ گوشت اور خون کی ایک چٹان تھی۔ جو دشمن کے راستے
 میں کھڑی ہوئی تھی۔

آخر کون سا جذبہ تھا وہ، جو ان شہریوں کی ہمتوں کو ابھار
 ہوئے تھا۔ آزادی کا جذبہ، مساوات اور انسانیت کا جذبہ۔

ایک سپاہی سے کسی غیر ملکی اخبار نویس نے پوچھا کہ کونسی
 وہ طاقت ہے، جو تمہارے شہر کو اب تک دشمن کے بے پناہ
 لشکروں کے خلاف لڑنے پر آمادہ کر رہی ہے؟

سپاہی نے کہا: ”بھائی! میری عمر چالیس برس ہے۔
 معلوم ہے۔ میں کہاں پیدا ہوا؟ اسی شہر میں۔ سوڑوں
 کے ایک اصبیل میں۔ وہیں سوکھی گھاس کے ایک ڈوھیر میں ایک

سو درنی نے بچے دے تھے۔ اور وہیں میری ماں نے مجھے جنا تھا۔ میرا باپ ایک زمیندار کا سلام تھا۔ میری ماں، مجھے جہنم دینے کے تین دن بعد کام پر جانے کے لئے مجھ کو رکھ دی گئی تھی۔ میں وہیں سو رنی کے بچوں کے پاس پڑا رہتا تھا۔ سردی لگتی۔ تو ان سور کے بچوں کے ساتھ ان کی ماں کے گرم جسم کے ساتھ لیٹ جاتا۔ یہ تھی ہماری زندگی اُس زمانے میں۔ اور پھر انقلاب آیا۔ اور کایا لیٹ گئی۔ ہم انسان بن گئے۔ ہمارے لئے اچھے اچھے مکان بنے۔ ہسپتال اور کلج میرا لڑکا اور لڑکی یونیورسٹی میں پڑھتے ہیں۔ سمجھے! یہ ہیں انقلاب کے نتائج!۔ اس انقلاب کو بچانے کے لئے آج ہم اپنی جانیں دے رہے ہیں۔ کیونکہ ہم جانتے ہیں۔ کہ اگر دشمن کامیاب ہو گیا۔ تو مزدوروں اور کسانوں کی حالت پھر جانوروں، کتوں اور سوزوں سے بدتر ہو جائے گی، یہ موت اور زندگی کا سوال ہے میرے بھائی!“

شہر کے مردوں، عورتوں اور بچوں کی دیوار ٹل کھڑی تھی۔ اور پھر ایک دن خبر آئی۔ کہ شمال کی طرف سے کمک آرہی ہے شہر میں ہر شخص کے چہرے پر زندگی اور بشارت کے آثار نظر آنے لگے۔ ہمتیں بلند ہو گئیں۔ سینے تن گھٹنے۔ موت کے شکر کے قدم اکھڑ گئے۔ موت گبار سی گئی۔

ایک بچہ

نرس بدیشان تھی۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کس طرح کالے بچے کے جذبہ زندگی کو بیدار کرے۔

دن بھر وہ کہوٹ لئے، دیوار کی طرف منہ کئے ہوئے پڑا رہتا تھا۔ آریمن اور فستلی خون نے اس کی جھان بچا لی تھی۔ انجکشنوں نے زخم کے زہر کا اثر کم کر دیا تھا۔ مگر اس کی قوت ارادی نے زندگی سے عدم تعاون کر رکھا تھا۔ اور وہ دھیرے دھیرے موت کی تاریک گھرائیوں کی طرف پھسلتا جا رہا تھا۔

کالے بچے کے ننھے دماغ میں یہ خیال سمایا ہوا تھا۔ ”یہ گوروں کی دُنیا ہے۔ ایک کالے آدمی کے لئے یہی بہتر ہے کہ وہ مرجائے۔ تمام گوری نسل کے خلاف اس کا دل نفرت اور غصے سے بھرا ہوا تھا۔ ڈاکٹر اور نرس دونوں اس نسل سے تھے۔ اس لئے وہ ان کی شکل بھی دیکھنا نہیں چاہتا تھا۔ زبردستی دوا پلاتے تو پی لیتا۔ انجکشن کی تکلیف سہہ لیتا۔ لیکن پاس بیٹھ کر نرس، اس سے بات کرنے اس کا دل بہلانے کی کوشش کرتی۔ تو وہ کوئی جواب نہ دیتا۔ اور دیوار کی طرف منہ کر لیتا۔

مگر نرس نے ہمت نہ ہاری تھی وہ زندگی کی فوج کی بہت دور

سہا ہی تھی۔ اس کا فرض موت کا مقابلہ کرنا تھا۔ اس کے علاوہ خود اس کے کوئی اولاد نہ تھی۔ اس کے دل میں ہر بچے کے لئے خواہ وہ کالا ہو یا گورا۔ ایک مادرانہ جذبہ تھا۔ ہر بچہ اس کا بچہ تھا اس کا لے بچے کو بھی وہ اپنا بچہ تصور کرتی تھی۔ اس نے طے کر لیا تھا کہ وہ اسے مرنے نہ دیگی۔

ایک دن نرس کو بیٹے بیٹے ایک نئی ترکیب سوجھی۔ اس نے اپنا چھوٹا سا ریڈیو اکٹ کر کے بچے کے کمرے میں اس کے بلیک کے پاس لگا دیا۔ بیٹن دباتے ہی کمرہ موسیقی کی لہروں سے भरپڑ ہو گیا بچے کے دل و دماغ میں موسیقی کے لئے ایک عجیب شش تھی۔ شاید یہ ورثہ تھا۔ جو اس کو اپنی نسل سے ملا تھا۔ جیسے ہی اس نے گانے کی آواز سنی اس نے دیوار کی طرف سے منہ ہٹا کر دوسری طرف کر لیا۔ نرس ایک کڑی کے صندوقچے کے پاس کھڑی ہو کر رہی تھی۔ آواز صندوقچے میں سے آرہی تھی، کہنتی سرری، کہنتی میٹھی۔ کہنتے ہی دونوں کے بعد پہلی بار بچے کی آنکھوں میں زندگی کی چمک نظر آئی۔ وہ مسکرا دیا۔ نرس کو ایسا معلوم ہوا۔ جیسے اُسے کسی نے دنیا کی سب سے بڑی نعمت بخش دی ہو۔

موسیقی کی نرم نرم بارش کمرے میں ہوتی رہی۔ بچے کو ایسا محسوس ہوا جیسے اُس کی روح کے زخموں پر کسی نے محبت بھر دی تھوں سے مرہم لگا دیا ہو۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ تاکہ تو تم

کہ یہ فردوسی چشمہ صرغ کانوں کے ذریعے اس کے بدن کے ہر حصے میں
پکس جائے۔

مگر نقوڑی دیر میں موسیقی کا پروگرام ختم ہو گیا۔ اناؤنسر کی آواز
آئی۔ "اب لاسکی کی لہروں پر ہم آپ کو دور دراز ملک میں لیجاتے
ہیں جہاں سے ہمارا نمائندہ آپ کو دنیا کی عجیب و غریب جنگ کا
حال سنائے گا۔" اور پھر ایک دوسری اور کسی تندر دھیمی آواز۔
جیسے دور سے آرہی ہو، سنائی دی۔

"میں جان امنتہ بول رہا ہوں۔ میں ایک جنگی رپورٹر ہوں
میں نے پچھلے بیس سال میں آدھی دہجن جنگوں کی خبریں، اخباروں
اور ریڈیو کے ذریعے ملک والوں تک پہنچائی ہیں۔ پھیلی جنگ عظیم، پنوریا
کی لڑائی، جنگ حبش، جنگ ہسپانیہ، چین اور جاپان کی جنگ اور
اب یہ دوسری جنگ عظیم۔ مگر آج میں آپ کو دنیا کی سب سے خیرناک
جنگ کا حال سناتا ہوں۔ یہ یوانی جٹ زوں، توپوں اور ٹینکوں
کی جنگ نہیں ہے۔ یہ زندگی اور عورت کی جنگ ہے۔ اور میدان جنگ
ایک بوڑھے آدمی کا کمزور جسم ہے۔ جو سترہ دن سے فاصلہ کر رہا
ہے۔

نرس نے پوچھا۔ "یہ پروگرام بدل کر کوئی دوسرا موسیقی کا پروگرام

لگا دوں؟"

کالے بچے نے کہا۔ "نہیں، نہیں۔ میں اس بوڑھے کا حال سننا

چاہتا ہوں۔ نہ جانے کیوں؟ اُس کو ایسا معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے اس بوڑھے کی زندگی اور اس کی اپنی زندگی میں قریب کا تعلق ہے۔

ایک بوڑھا

موت، ایک دفعہ پیچھے ہٹ کر پھر زور شور سے دھاوا کر رہی تھی۔ ڈاکٹر بوڑھے کی قوتِ ارادی کے معجزے پر مستحیر اور خوش تھے مگر اگلے چار دن کے خیال سے ہراساں تھے۔

قارورے میں جو زہریلا مادہ پیدا ہونے لگا تھا۔ وہ آپ سے آپ بغیر کسی دوا کے، بغیر کسی غذا کے دور ہو گیا تھا۔ مائیں حیران تھیں، زندگی نازاں، اور بوڑھا مسکرا رہا تھا۔ اس کو ڈاکٹر منہ توڑنے پر مجبور نہ کر سکے۔ وہ اب تک زندہ تھا۔ اس کا دماغ اب بھی کام کر رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں اب بھی چمک تھی۔ اس کی مشہور حاضر جوابی کا اب بھی وہی حال تھا۔

مگر سترہ دن کے فائقے کا اثر ہونا ہی تھا۔ دل کمزور ہوتا جا رہا تھا۔ حرکت براہے نام ہی تھی۔ ڈاکٹر آئے لگا کر دیکھتے تو ایسا محسوس ہوتا۔ جیسے کسی گھڑی میں چابی ختم ہو رہی ہو اور اس کی رفتِ راتنی دھیمی ہو جائے۔ کہ ہر لمحے رک جانے کا

اندیشہ ہو۔
 موت کو اپنی فتح کا پھر یقین ہو چلا تھا۔ مگر زندگی نے بہت نہ ہاری
 تھی۔

ایک بوڑھے معاصر رہا تھا۔ ایک قوم زندہ ہو رہی تھی۔
 ملک کے کونے کونے میں، محلوں میں، جھونپڑوں میں، کلب
 میں اور چوپال میں، ریل گاڑیوں میں، پیل گاڑیوں میں، ہر جگہ
 بس ایک چرچا، ایک خیال، ایک آرزو، صرف ایک امید، بوڑھے کی
 جان بچ جائے۔ وہ اپنے کڑے امتحان میں کامیاب ثابت ہو۔
 مسندوں میں، اور مسجدوں میں، شوالوں میں اور خانقاہوں میں،
 گرجا میں اور اگیاری میں، اس کی زندگی کے لئے دعائیں کی جارہی
 تھیں۔ نماز کے بعد بوڑھے مسلمان عورتیں گڑ گڑا کر خدا سے دعائیں
 مانگ رہی تھیں۔ "اے رحیم و کریم! ہماری قوم کے بوڑھے باپ
 کی جان بخش دے۔" بوجھا اور کیتا پاٹھ کے بعد بوڑھے مسند
 عورتیں بھگوان سے پرار تھنا کرتی تھیں۔ "اے بھگوان! تو بڑا دیاؤ
 ہے۔ ہم پر، ہمارے دیش پر کرپا کر۔" بچے دو دو وقت کے فاقے
 مگر رہے تھے۔ تاکہ کھانے کی قیمت بچا کر خیرات کر دیں۔ شادیوں
 اور خوشیاں، جشن اور جلسے۔ تہوار اور پیچ اس وقت تک
 کے لئے ملتوی کر دیے گئے تھے۔ جب تک بوڑھے کا فاقہ
 خیریت سے ختم نہ ہو۔

بوڑھا مہر رہا تھا۔ اور اس کا اصول، اس کا دھرم زندہ ہو رہا تھا تمام دنیا اس کے خیالات میں دلچسپی لے رہی تھی۔ اس کی کت ہیں، اس کے مضامین کو غور سے پڑھا جا رہا تھا۔ اس کی روحانی سیاست کا مقابلہ دنیا کے حکمرانوں کی چالبازی اور خود غرضی سے کیا جا رہا ہے۔ لوگ حیران تھے کہ کون سی طاقت ہے جو اس ضعیفی اور کمزوری کی حالت میں اس ستر برس کے بوڑھے کو زندہ رکھے ہوئے ہے۔ بوڑھے اور اس کے اصولوں کے ساتھ ساتھ اس کی قوم کی جنگ آزادی کا بھی پرچار ہو رہا تھا۔ ایک فرد کے فائقے نے دنیا کے چالاک سیاستدانوں کو پریشان کر دیا تھا۔

ایک بچہ

نرس از حد خوش تھی۔

جب سے کانے بچے کے کمرے میں رہ پڑا تھا۔ اس کی حالت میں حیرتناک تبدیلی ہو گئی تھی۔ اب معلوم ہوتا تھا۔ جیسے اسے زندگی میں نئے سرے سے دلچسپی ہو گئی ہو۔ اب وہ کبھی دیوار کی طرف منہ کر کے نہ بیٹھا۔ اس کا مزاج بھی چڑا نہ رہا تھا۔ وہ خوشی خوشی دوا پیتا۔ انجکشن لگوا لیتا۔ ڈاکٹر اور نرس دونوں سے ہنس

ہوتی جا رہی ہے اور وہ اکیس دن کے فاقے سے جانبر نہ ہو سکے گا تو کالے بچے کو ایسا معلوم ہوا جیسے خود اس کے جسم سے تندرستی اور زندگی نکلی جا رہی ہے۔ اس کا دل بچہ سا گیا۔ وہ بہت دیر تک اپنے پنگ پر چپکا آنکھیں بند کئے پڑا رہا۔ اس عرصے میں ریڈیو نہ جاننے گیا کیا کہتا رہا۔ اس نے کچھ نہ سنا۔ مگر پھر بند وقین چلنے کی اور بم پھٹنے کی خوفناک آواز آئی تو وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ اناؤنسر کہہ رہا تھا۔

دو ڈرے مت۔ یہ ہم آپ کے گھر سے چھ ہزار میل کے فاصلہ پر پھٹ رہے ہیں۔ لاسکی کے ذریعہ صرف ان کی آواز ہم آپ تک پہنچا رہی ہے تاکہ آپ نہ صرف اس جنگ کا حال ہی سن سکیں بلکہ خود اپنے کانوں سے اس جنگ کی اصل آوازوں کو بھی سن سکیں۔ یہ جنگ آپ کے گھروں سے بہت دور ہو رہی ہے۔ مگر یہ آپ ہی کی جگہ ہے آپ کے اصولوں کی خاطر، آپ کی آزادی کی خاطر، آپ کی ماں بہنوں کی عزت کی خاطر لڑی جا رہی ہے۔ لال شکر کے یہ بہادر سپاہی جو گلتے ہوئے میدان جنگ کی طرف جا رہے ہیں، یہ آپ کے ساتھی ہیں۔ یہ آپ کے دشمن کو اپنے گوشت پوست کی دیوار سے روکے ہوئے ہیں۔ یہ اپنی جان کی قربانی دے کر آپ کی اور آپ کے وطن کی حفاظت کر رہے ہیں۔ ان کی آواز آپ کی آواز ہے.....

ادھر پھر کالے بچے کا کمرہ ایک پڑجوسن گانے سے گونج اٹھا۔

لال شکر کے سپاہیوں کا گیت ایک نامعلوم زبان میں تھا۔ وہ اس کا مطلب نہ سمجھ سکتا تھا۔ مگر ان آوازوں میں وہی خود فراموشی، وہی جوش، وہی خلوص تھا جو اس کو اپنے کالے لوگوں کے گانوں میں ملتا تھا۔ اس کا جی چٹا ہوا وہ بھی ان سپاہیوں کے ساتھ ہوتا اور اسی طرح گاتا ہوا میدان جنگ کی طرف جاتا۔

گانا آہستہ آہستہ دور ہوتا گیا۔ پھر اناؤنسر کی آواز آئی۔
 ”آئیے آپ کو ہم اس شہر کی سیر کرائیں جو اپنی شجاعت کی وجہ
 دنیا کی تاریخ میں ہمیشہ یادگار رہے گا۔ وہ شہر جو سال بھر سے
 دشمن کی بے پناہ فوجوں کے خلاف ڈٹا ہوا ہے۔ وہ شہر جس میں
 کوئی عمارت سالم نہیں، جہاں رات دن موت کی بارش ہوتی ہے
 جہاں چاروں طرف آگ لگی ہوئی ہے۔ مگر جہاں کے مرد، عورتیں اور
 بچے اپنے شہر اور اپنے ملک کی آزادی کی خاطر ایک ایک ایچ پر
 کٹ رہے ہیں، مر رہے ہیں، مر رہے ہیں، گرہیں نہیں بٹ رہے۔“
 ریڈیو میں سے گڑ گڑاہٹ کی آواز آئی۔ ٹینکوں کی گڑ گڑاہٹ
 ہوئی جنہاں کی خوفناک گونج۔ گولوں کے دھماکے۔ گولیوں کی سنناہٹ
 اور کالابچے اپنے زخم کی تکلیف بھول گیا۔ اس کو ایسا معلوم ہوا کہ وہ
 ایک ہسپتال میں نہیں ہے بلکہ اس شہر میں ہے جہاں لال شکر
 دشمن کے خلاف ڈٹا ہوا ہے۔ اور اس کو یقین ہو گیا کہ نہ لال شکر
 پیچھے ہٹے گا نہ وہ خود موت کے سامنے ہلکا نے گا۔

ایک شہر

شہر سے میل بھر باہر دشمن کی فوجیں خندقوں میں پڑی تھیں۔ وہ وہاں سال بھر سے پڑی ہوئی تھیں۔ ہر سات کی بارشیں، کیچڑ، جاڑے کی برفباری، خون کو جامدینے والی سردی — کیا کچھ ان کو برداشت نہ کرنا پڑا تھا۔ مگر جس چیز نے ان کے قدم اکھاڑ دیے تھے۔ ان کے حوصلے پست کر دیئے تھے، وہ شہر والوں کی بہت سختی جو باوجود ہتیاروں کی کمی کے لڑے ہی جاتے تھے۔ دشمن کی فوج کے ہر سپاہی کو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس کا مقابلہ معمولی انسانوں سے نہیں بلکہ ایسی مافوق البشر ہتھیوں سے ہے جن پر کوئی ہتیار کارگر ثابت نہ ہوتا تھا۔

ایک دفعہ نہیں، دو دفعہ نہیں، درجنوں بار، سینکڑوں بار دشمن کی فوج نے شہر پر دھاوا کیا تھا۔ ہوائی جہازوں سے بمباری کر کے شہر کی اینٹ سے اینٹ بجا دی تھی۔ ٹمکنوں کے آہنی ہاتھیوں کو ساتھ لے کر حملہ کیا تھا۔ معانات تاحت و تاراج کرتے ہوئے شہر کے بچوں، بیچ پہنچ گئے تھے۔ مگر پھر شہر والوں نے ان کو مار بھگایا تھا اور انہیں دوبارہ اپنی خندقوں میں، بڑی بڑی دیواروں کے سائے میں، پناہ لینی پڑی تھی۔ یہ شہر ہی عجیبی

اور ان سے بالکل ناواقف تھے۔ ان کو معلوم ہی نہ تھا کہ قاعدے سے وہ ہار چکے تھے۔ لڑے ہی جاتے تھے۔ مرے ہی جاتے تھے اور لڑتے بھی تو کتنے ادٹ پٹانگ طریقے سے۔ نہ کوئی بات اعدہ بادر دی فوجی دستے۔ نہ ٹینک۔ نہ ہوائی جہاز۔ بس ہر ایک شہری ایک صندوق ہاتھ میں لئے اس طرح لڑ رہا تھا جیسے یہ اس کی اپنی ذاتی لڑائی ہو۔ جب دشمن کے ٹینک اور فوجی دستے سڑکوں پر سے گزرتے ہوئے شہر کے بیچ پہنچ جاتے تو ہر ٹوٹے چھوٹے مکان، ہر کنڈر ہر دروازے، ہر کھڑکی، ہر سوراخ میں سے ان پر گولیوں کی بارش ہوتی۔ اور شہر والوں کے جھنڈ کے جھنڈاقتلابی نعرے لگاتے ہوئے، اپنی جان کی پروا نہ کرتے ہوئے، ٹینکوں پر ٹوٹ پڑتے خوفناک اور گھمسان کی دست بدست لڑائی ہونی اور دشمن کے دستوں کو پیچھے ہٹنا ہی پڑتا۔

اور اب خبر آئی تھی کہ لال لشکر کے کئی بڑے دستے شہر کی مدد کو آ رہے ہیں۔ دشمن کی فوج کا جرنیل گھبرا ہوا تھا۔ نہ آگے بڑھ سکتا تھا نہ پیچھے ہٹ سکتا تھا۔ اس کی فوجیں سال بھر سے پڑی ہوئی تھیں مگر یہ کم بخت شہر تھا کہ زیر ہی نہیں ہوتا تھا۔ ایسا شہر اس نے نہ کبھی دیکھا تھا نہ سنا تھا۔ پچھلے تین سال میں مختلف ملکوں میں درجنوں شہروں پر اس نے اور اس کی فوجوں نے حملہ کیا تھا اور ہر شہر پر تھوڑی بہت لڑائی کے بعد قبضہ

کر لیا تھا۔ مگر یہ عجیب شہر تھا جس کے رہنے والے ہمارے لفظ سے ناواقف تھے، زیر ہونا جانتے ہی نہیں تھے۔ اور اب اگر عہدہ لال لشکر کے دوستوں نے حملہ کر دیا تو اس کی فوج کا تو چپکلی کے دوپاٹوں میں پس کر خاتمہ ہی ہو جائے گا۔

اس نے ٹیلیفون کے ذریعے اپنے ملک کے جابر حکمران کو خبر بھیجی کہ حالت نازک ہوتی جا رہی ہے۔ اس کو اجازت دی جائے کہ وہ اپنی فوج کو پیچھے ہٹائے۔ اس شہر کو فتح کرنے کا خیال چھوڑ دے۔

جابر حکمران ہزار میل پرے آرام سے اپنے گرم کمرے میں گدے وار کرسی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کو تو بس ایک ہی دمن ہوئی "نہیں۔ یہ شہر، فتح ہونا چاہئے۔ چاہے کچھ ہی ہو جائے۔ پرہیز نہیں۔ تم لڑے جاؤ۔" جرنیل نے ٹیلیفون۔ کھ دیا۔

ایک سپاہی گھبراہٹ سے داخل ہوا۔ اس کا سانس چڑھا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ جیسے اس نے دن دھڑکے کوئی بھوت پریت دیکھ لیا ہو۔ بڑی مشکل سے وہ کہہ پایا۔ "لال لشکر نے شمال کی جانب سے حملہ کر دیا ہے۔" ایک اور سپاہی دوڑا ہوا آیا۔

"شہر والے ہماری فسادوں پر ٹوٹ پڑے ہیں۔"

ایک بوڑھا

بوڑھے کا آخری وقت تھا۔ موت سرانے کھڑی مسکرا رہی تھی۔
 فاقے کے میں دن گزر چکے تھے۔ آج آخری دن تھا۔ مگر
 دُستِ تھا کہ شاید یہ بوڑھے کی زندگی کا آخری دن ثابت ہو۔ دل
 کی حرکت برائے نام رہ گئی تھی۔ کمزوری بے حد بڑھ گئی تھی۔
 بوڑھے کے دشمن، اس کو قید کرنے والے، اس کی موت
 کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کو یقین تھا کہ چند گھنٹوں، چند منٹوں
 کی دیر ہے۔

بوڑھے کو قید کرنے والے اس کے گریا کرم کا انتظام کر رہے
 تھے۔ چتا کے ۲ صندوق کی لکڑیاں منگالی گئی تھیں۔ کفن کا انتظام
 ہو گیا تھا۔ "سہایت افسوس کے ساتھ اعلان کیا جاتا ہے کہ آج
 ————— بجے۔ صرت وقت کے لئے جگہ چھٹی ہوئی تھی۔

ایک قوم کے دل میں امید کا دیا بجھنے کے قریب تھا۔
 بوڑھے کی آنکھیں کمزوری کے باعث بند تھیں مگر جب کھلتی تھیں
 تو ان میں وہی چمک، وہی زندگی، موت کے سائے کا نام نہیں۔
 حالانکہ اس کے بدن کی قوت جواب دے چکی تھی۔ معلوم ہوتا

ٹہسے کی زندگی کا استعمار بدن کی قوت پر ہے ہی نہیں۔
 بوڑھے نے آنکھیں کھولیں اور پوچھا کیا خبر ہے۔ اس کو بتایا گیا
 کہ اس کو قید کرنے والے، اس کے گریہ و گم کا انتظام کرتے ہیں۔
 بوڑھے کی آنکھیں ہنسنے لگیں۔
 موت گھبرا گئی۔

آخری چند گھنٹوں میں موت نے بے تحاشہ پے در پے چلے
 کئے۔ دل کی حرکت تقریباً رک دی۔ بدن کی طاقت سلب کر لی۔
 بیہوشی کا غلبہ کیا۔ گہرا ایک لاف فی روح پر، ایک نڈر دل پر، موت
 کا کوئی ہتھیار کارگر نہ ہو سکا۔

اکیس دن پورے ہو گئے۔ بوڑھے نے آنکھیں کھولیں۔ اس کی
 آنکھیں سکر رہی تھیں۔

بوڑھے نے اپنی بیوی کے ہاتھ سے سنہری کے عرق کا ایک
 گلاس پیا۔

بوڑھے کے قید کرنے والوں نے گریہ و گم کا سامان چھکے سے
 ہٹا دیا۔
 موت نے اپنا بستر بوریہ سجھالا۔

